天色漸漸黑下來。
霍東臨手腳再快，才勉強搭起個床架子。
收拾一整天，雖然薑寧寧沒乾多少活，仍然累的不行。
於是晚上做的是最省事的雜醬麵。
用牛肉粒炒至醬料，再放入清爽的黃瓜絲與豆芽，鮮鹹又爽口。
飯後，霍東臨自覺去收拾。
明日要去宣傳部上班，薑寧寧打開軍挎包，整理之前的那些報道與照片。
兩團子圍在她旁邊湊熱鬨。
就在這時候，夏夏忽然把錄音機舉起來，“媽媽，這個好像壞掉了。”
薑寧寧接在手中，按了好幾下都沒有反應，於是打開後蓋一瞧，發現裝電池的地方很潮濕，裡麵鐵絲還有鏽跡。
等霍東臨從廚房收拾出來，問道：“好像是進水了！這還得交上去呢，不知道能不能修好。”
霍東臨視線落在那微微嘟起的紅唇上，黑眸深邃下來，“改天我拿去百貨市場問問，要是不行，再買個新的。”
也隻能這樣了。
薑寧寧想到要賠償一台新機子，心疼得小臉皺起來。
一旁，夏夏看看媽媽，再看看錄音機。
烏溜溜的大眼睛閃了閃。
床沒搭好，這一晚霍東臨隻得回宿舍湊合。
其他人都睡下了。
夜深人靜的時候總會忍不住胡思亂想，也許是白日裡見到故人，他翻來覆去睡不著，從櫃子裡拿出那張塵封已久的黑白照片。
相片是五年前出發前拍的，映著不同戰友的臉。
胖子、小六子、老耿、大刀……還有陳烽！
不知道什麼時候睡著的。
後半夜霍東臨被拉入沉沉的夢魘之中。
好熱。
四周都是熱帶雨林的濕熱，沉悶得幾乎叫人喘不上氣來。
上午十點一刻。
他們這支小分隊按照計劃原地待命，距離行動時間，還剩下一個半小時。
代號胖子的年輕士兵側過身，畫滿迷彩的黑黢黢臉龐，咧出兩派大白牙。
“乾完這一次任務我就退伍了，俺娘給俺找了個媳婦。聽說那姑娘可能乾了，打豬草下地乾活一把好手。”
小六子結著泥漿的眉毛戲謔地揚起，用手肘捅了捅他手臂，“難怪你半夜起來洗床單，原來是想媳婦了！”
“放你娘的羅圈屁！”胖子臉色漲紅，“我那是半夜起來喝水，不小心打翻了陶瓷缸。”
眾人都壓低嗓音起了哄。
霍東臨看著胖子小心珍惜地拿出照片給大家看，相片上的姑娘標準國字臉，大方秀氣。
他極淡地笑了笑，“是個好姑娘，你小子千萬彆辜負人家。退伍申請書我已經審批了，回去就交上去。”
“隊長，嫂子是個什麼樣的人？”老耿八卦地問。
霍東臨說：“善良。”
老耿不信，“可我聽說嫂子十個大美人呢。”
“她的確漂亮，本質是個淳樸體貼的好同誌。”霍東臨回憶：“第一次相親，她怕我多花錢，在國營飯店不肯多點菜。”
那是人生中頭一回有人“心疼”他。
哪怕家人反對，霍東臨依舊決定與薑寧寧結婚。
其他人紛紛暢想以後要娶什麼樣的媳婦，乾他們這行，命都提在褲腰帶上。命是屬於祖國的，要給家人留個後才安心。
胖子從口袋裡摸出一塊壓縮餅乾，“隊長，你要不要來點？”
霍東臨搖頭：“我不餓。”
他抬頭看了看刺眼的太陽，再掃了眼腕表。
還剩下1小時15分23秒。
本來應該是他帶另一支小隊突擊偵查的，但陳烽不知道跟上麵說了什麼，搶走了這項危險的任務。
於是臨時變成他率領的這支小隊在後麵等待信號彈，再包抄上去彙合。
這都叫什麼事？
霍東臨深吸一口氣，讓自己穩定住情緒，重回冷靜。
1小時13分08秒。
“反正我是繼隊長之後有媳婦的，你們羨慕去吧。”胖子得意地翹起嘴角，雙手掰開壓縮餅乾。
錫紙撕裂聲，驟然與七百米外狙擊槍上膛聲的重合。
變故陡然發生在一瞬間。
霍東臨聽到子彈破空聲傳來。
“小心！”
他撲過去的瞬間，胖子頸動脈噴出的血柱在月光下綻成山茶，手裡還緊緊攥著那塊沒吃過的壓縮餅乾。
“顧隊……好疼啊……”
這聲槍響隻是突擊的信號，密密麻麻的子彈同時朝這邊射來。
“快找掩體隱蔽！”
“陳烽他媽是怎麼偵查的，前方居然有這麼多伏兵！”
牆角行軍壺突然傾倒，水流蜿蜒成國境線外的無名河。
霍東臨看見自己把爆破筒塞進岩縫時，小六子絕望的聲音突然在耳蝸深處炸響。
“咱們中計了！媽的，陳烽人呢？”
……
月如鉤。
霍東臨猛然坐起，下頜緊咬，胸膛劇烈起伏著。
黑暗中他抹了把臉，掌心濕漉漉的分不清是汗是血。
右耳一陣轟鳴，似乎仍能聽見小六子咽氣前的咕嚕聲，像極了竹筒飯在炭火上爆開的黏響。
腦海悶悶的抽疼，無處聲音不斷湧進來，如同密密麻麻的刀子紮下來。
他乾脆換上訓練服離開宿舍。
單杠區的沙袋在夜風裡晃出殘影，那日滇南雨林蒸騰的腐葉氣息突然湧進鼻腔，
轟——
霍東臨發狠地捶打上去。
不是拳鋒砸向沙袋的悶響，是回憶裡的槍林彈雨在嘶鳴。
又一拳。
沙袋接縫處滲出的不是棉絮，分明是老耿腸子滑出腹腔時的粉白色。
再來一拳，是大刀被炸飛前塞來的家書。
一拳又一拳……
直到崗哨換班的喇叭聲刺破夜幕，霍東臨才脫了力般把額頭抵在單杠上喘息。
鐵鏽味混著血腥氣在舌尖蔓延，下一秒，他深深彎下腰去，手撐住膝蓋，突然開始劇烈乾嘔——
仿佛這樣就能把嵌在骨髓裡的彈片痕跡，連帶著記憶裡此起彼伏的“隊長快走”，一同吐出來。
兩三滴晶亮的淚水砸進泥土裡。
很快，軟弱的片刻在黎明破曉前結束。
這個心誌無比堅定的男人重新站起身，抬腳離開，麵上已經看不出絲毫情緒，唯有氣勢更冷更硬了。
訓練場那棵盛開的梅花。
血紅的花瓣經晨風一吹簌簌掉落，像極了滇南雨季永遠洗不淨的紅土。