潮濕的煤油燈在客棧梁柱間投下搖晃的光暈，死亡君主倚在褪色的雕花木椅上，指尖無意識摩挲著青瓷茶盞，茶湯表麵浮著的茉莉花瓣打著旋，倒映出祂左眼瞳孔裡流轉的星雲——每當情緒波動時，這具完美軀殼就會泄露神性的破綻。
自從與革命軍完成軍火交割後，這座被包場的二層客棧便隻剩下祂們二人，這是祂的意思，早就讓掌櫃的清場了，跑堂的粗布門簾在穿堂風裡起落，發出細碎的啪嗒聲。
牆角的老式留聲機正在播放《翠湖春曉》，膠木唱片邊緣有道裂痕，使得琵琶聲每隔七秒就顫抖一次，博古架上擺著不死族進貢的沙漏，藍砂流淌形成的漩渦中，隱約可見三千年前被祂吞噬的某個海底文明最後的祈禱場景。
上官巧雲攥著死亡君主送給她白色長裙的裙裾出現在樓梯轉角時，新沐的水汽還未散儘。少女單薄的肩頸在素色立領裡若隱若現，她赤著腳踩過吱呀作響的地板，仿佛初生羊羔走向猛虎的巢穴，其腳踝鈴鐺發出細響——那是祂用十七個侍神衛的脊椎骨煉化的預警法器，“君主的再造之恩······“她垂眼盯著對方黑色長袍下擺的銀線雲紋，“巧雲身無長物，唯有······“
“停。“茶盞磕在八仙桌上的脆響截斷話音，死亡君主支著下頜打量她，“革命時期都到了，新時代的火車都通到前門火車站了，你這腦袋還裹在貞節牌坊裡？怎麼還活在話本折子裡？小女孩你這少女的幻想還真多呢，“他忽然伸手捏住少女尖俏的下巴，“眼淚憋回去，沒人要你演以身相許的戲碼。“
上官巧雲被突如其來的觸碰驚得後退半步，耳尖燒得通紅：“我、我隻是“她慌亂中瞥見對方袖口沾染的硝煙痕跡，那是白日裡碰到新式手槍集裝箱時留下的，“總覺得在您身邊特彆安心，像小時候舅舅帶我放紙鳶那天“
“廢話。“死亡君主鬆開手，饒有趣味的欣賞客棧新裝的表麵鑲嵌的精靈族琺琅彩繪正描繪著海邊的落日“我若成日打罵你，你早躲到八丈外了。“火柴磷光在他冷峻的眉骨間跳躍，驚起幾隻躲在房梁的夜雀。
暗處忽然響起金屬震顫般的低笑：“明明就是輪回的成功印證，偏要嘴硬，你那兩個姑娘蜷縮在靈魂寶珠裡，你覺得她們很舒服？“虛空中浮現出半透明的人形輪廓，通身流轉著青銅器般的幽光。
死亡君主彈了彈煙灰：“老泰你少裝神弄鬼，上回說能驗轉世dna的破機器，到現在連個零件都沒見著。“
這番對話落在上官巧雲耳中，隻剩些意義不明的音節，她局促地絞著衣帶，直到對方突然開口：“你舅舅的下落查到了。“少女倏然抬頭，撞進一片晦暗難明的眸光裡。
“半月前他在帝都高塔之上殉國。“死亡君主從懷中抽出張泛黃的電文，“六個侍神教主教帶著三千宗教軍隊圍困三天三夜，最後時刻“他頓了頓，“他寧死不屈，從塔頂躍下。“
上官巧雲踉蹌著扶住條案，案上汝窯花瓶裡的玉蘭簌簌跌落。她想起去年除夕，那位總穿著洋裝馬褂的儒雅男子，在琉璃廠書肆教她辨認星球儀上的經緯線。“所以禁城那些禦林軍“她聲音發顫，“就這麼看著堂堂帝國宰相被“
“早該坍塌的朽木，多踹幾腳又何妨？“死亡君主碾滅煙頭起身，玄色大氅掃過滿地殘瓣，祂伸出手，“彆傷心了，來，小女孩我帶你複仇，我會讓你親眼見證——這帝國的滅亡。“
“那······那······”
“瞧你這股擰巴勁，說吧，什麼事。”
“那之後呢？“少女突然抓住他袖擺，“等您吞儘天下生靈那天“她指甲幾乎掐進掌心，“能不能把我留在最後？我想小女子或許會有些失言，還請您寬恕，但小女子不願意離開您，您能找到讓小女子永遠陪伴在您身邊的辦法麼？小女子願……”
“我找不到，生死之道我可管不著。”
“小女子……明白了……”
上官巧雲沉默了幾秒：“那您能保證，在小女子去世以前，您能一直陪在身邊嗎？小女子不想讓您離開。”
“可以。”
死亡君主忽然捏住她後頸，像拎起迷途的貓崽：“真當我是收破爛的？“他輕輕笑了笑，“等你在太和殿蓋上玉璽那天，自然會明白“話音被少女驟然貼上來的淚水打斷，溫熱的濕意滲進他長袍肩章的織錦紋路裡。
“拉鉤。“上官巧雲固執地翹起小指，腕上絞絲銀鐲滑落至肘間，露出內側鏨刻的小字——那是舅舅在她及笄時親手刻的“天下為公“。“小時候每次拉鉤，舅舅都會用朱砂筆在我們手心畫押“
死亡君主垂眼望著纏上來的纖細手指，忽然想起千年前在一個空中花園文明，那個攥著他長袍下擺求簽奴隸血契的公主，祂鬼使神差地勾緊手指，少女指腹的薄繭摩擦過他掌心的火器老繭，遠處隱約傳來帝國鐵路的汽笛聲，驚飛了屋簷下避寒的灰鴿。
“拉鉤上吊，一百年不許變，變了就是小狗！”
暮色漫過雕花窗欞時，上官巧雲細碎的腳步聲消失在樓梯儘頭。死亡君主垂眼望著茶盞裡漂浮的碧螺春，青瓷杯壁映出他永恒年輕的麵容——與身後斑駁的紫檀木屏風形成荒誕對照。
“焦慮得連神格都壓不住情緒波動了？自從離開地球，這百萬年來還是頭次見你有這般強烈的情緒，“泰坦之神從燭影裡顯形，指節敲打著八仙桌上的《帝國官報》，頭版照片裡帝國新軍正在演練馬克沁機槍，“老朋友，要我說，直接把反對派軍閥的靈魂碾碎，我發現你搞這些革命還是太麻煩了，我們在這裡耽擱太多時間了······”
“然後讓上官巧雲坐擁滿地行屍走肉？“死亡君主突然捏碎茶盞，碎瓷在掌心化為齏粉，他眼睛看著的精靈族打造的奇異鐘表泛著冷光，與屋內酸枝木家具格格不入，“答應過你用現代政治手段解決，就不會動用神權。“
泰坦之神饒有興致地翻動報紙，鉛字標題“與精靈族的第一座鐵路正式通車“在他指尖沙沙作響：“當神還講究契約精神？當年你吞噬那個啥文明時“
“我何時有違約，“死亡君主突然打斷，取下金絲眼鏡擦拭，“當我還是凡人時“他望著玻璃鏡片上轉瞬即逝的霧氣，“其實，我曾幻想過自己作為普通人的一生，四歲攥著棒棒糖，以為甜味就是全世界。七歲眼巴巴望著同桌的獎狀，覺得榮譽最重要。十一歲躺在老槐樹下，蟬鳴聲裡的暑假漫長得像永遠。“
煤油燈突然爆出燈花，驚醒了博古架上的自鳴鐘，在講述凡人幻想時，死亡君主袖口的金鈕扣突然脫落，祂看著滾過地板的紐扣化作金色甲蟲，想起某個蒸汽文明用機械生命體當貨幣的往事。
“十五歲接到省城中學錄取通知，覺得人生就此不同，十七歲“死亡君主無意識轉動空蕩蕩的茶壺位置，“前排女生的馬尾辮掃過我的課桌，帶著茉莉發油的香氣。十八歲熬夜備考，以為大學錄取書能改寫命運。“
窗外傳來黃包車的銅鈴聲，混著賣報童吆喝“帝國兵工廠擴建，帝國鎮壓有史以來最大暴動“的號外。泰坦之神注意到他太陽穴微微抽動——這是凡人才會有的神經反應。
“二十二歲穿著廉價西裝麵試，二十五歲在酒店宴會廳交換婚戒。“死亡君主突然輕笑，“新娘無名指尺寸大了半號，我們在洗手間用肥皂勉強套進去，嘖，你說我的新娘會是誰呢？欣怡？亞軒兒？還是雪兒呢？或者說違背點社會倫理，她們都願與我一起，“他指腹摩挲著桌沿裂縫，“二十七歲在產房外簽了七份免責書，三十三歲淩晨三點核對房貸計算表。“
遠處侍神教教堂鐘聲驚起夜鴉，泰坦之神看見他後頸浮現細汗——這具永生軀殼本不該產生新陳代謝。
“三十八歲父親第一次問我投資建議，他拿煙的手在抖，四十六歲兒子把房門鎖換成密碼鎖，我在門外聽他打越洋電話說老古董。“死亡君主突然扯開領結，露出鎖骨下方的記憶衝刷的痕跡，“五十二歲婚禮現場，我悄悄往他西裝內袋塞了避孕套——當年父親也這麼乾過。“祂的聲音突然沙啞，因為上官巧雲正無意識做著與昔年亞軒兒一模一樣的托腮動作。
自鳴鐘敲響九下，驚得梁上灰塵簌簌而落，泰坦之神發現他瞳孔正在緩慢擴散，這是刻意模擬的生理反應。
“五十五歲追著學步車跑，喘得像個破風箱。六十歲在墓園摔碎眼鏡，才發現母親墓碑早就裂了縫。“死亡君主突然抓起銅鎮紙，又輕輕放下，“七十四歲把妻子骨灰撒在黃浦江——她生前最愛外灘的霓虹燈。七十八歲“
他忽然停頓，望著牆上月份牌印著的“宣統五十六年“，“病床消毒水味道讓我想起十七歲那年的化學實驗室。“死亡君主從長袍夾層抽出那張泛黃照片，上麵是穿白色長裙的模糊側影，“咽氣前聽見監護儀的長鳴，像極了當年下課鈴。“
泰坦之神突然按住他震顫的手腕：“現在你有無儘時間重新體驗“
“可再也不會有人在我考砸時撕作業本，不會有人往我保溫杯裡偷偷泡枸杞。“死亡君主甩開手，輕手輕腳的將照片放回，“永生最殘忍的饋贈，就是讓你永遠記得失去每樣最重要時的溫度。“
暗夜中傳來蒸汽火車進站的嘶鳴，他起身整理長袍褶皺，袖口金鈕扣映著窗外初升的月牙：“這便是我要讓我的愛人回到我身邊的原因，有她們的陪伴，我不會再失去溫暖。”
當樓板再次響起上官巧雲的腳步聲時，那些凡人時期的微表情已儘數斂去，唯剩神祇永恒的淡漠。
死亡君主彈指熄滅煤油燈，卻在黑暗中任由少女的發絲纏繞指尖——像極了黃金宮裡那些永不枯萎的異星藤蔓。