一、辦公室裡的暴雨
深夜十點，初三辦公室的日光燈管發出瀕死的嗡鳴。金戈靠在窗台邊，看著黃琳的指尖在他帶來的牛皮紙袋上反複摩挲，指甲在 “餘匕“ 二字上留下淡淡的月牙痕。窗外，暴雨正砸在防盜網上，像無數雙急於叩問的手。
“這是上周，在父親書房找到的！“ 他的聲音混著雨聲，顯得格外沙啞。抽屜裡的銅哨，隨著呼吸輕晃，擦過襯衫紐扣發出細碎的響，“2015年教師節，他和餘匕在教育局見過三次麵！“
黃琳突然站起身，椅子在地麵劃出刺耳的聲響！
金戈這才注意到她眼角的淚痣被淚水暈開，像一朵沾了雨的小紅花：“所以我爸的 急性白血病 ，其實是他們做毒漆藤實驗的借口？！“
她抓起桌上的保溫杯，卻在看見杯身的 “永遠的一班“ 字樣時，猛地放下。
金戈的喉結滾動，想起今早母親吳珍塞給他的信封，裡麵是父親年輕時的獲獎證書，落款日期是 1985年9月10日！和黃莨的入職時間剛好重疊。
他摸出藏在錢包夾層的老照片：年輕的金銀站在領獎台上，懷裡抱著獎狀，身後的背景板上寫著 “做學生生命中的光“！
“我爸說，當年餘匕拿你的安全威脅他。“ 金戈的手指劃過照片邊緣，那裡有被水漬暈開的痕跡，“他們想讓我放棄調查補習機構，所以偽造了黃叔的病曆“
“為什麼不早告訴我？“ 黃琳的聲音突然低下去，像被雨淋濕的火柴，“我們明明說過，要一起麵對所有事。“ 她轉身看向窗外，暴雨在玻璃上彙成河流，映出她微微顫抖的肩膀。
金戈想起前世在急救室門口，黃琳也是這樣背對著他，頭發被淚水粘成一縷縷。他往前半步，卻在觸到她發梢時猛地縮回手！此刻他們隻是戀人，還不是能互相擁抱的夫妻。
指尖懸在半空，最終化作一聲歎息：“我怕你知道真相後，會恨我恨我的家庭！“
黃琳突然轉身，睫毛上掛著的水珠砸在教案上：“金戈，你以為最可怕的是黑暗嗎？“
她抓起牛皮紙袋裡的檢驗報告：“是明明有光，卻不敢靠近！上周，我去市醫院調檔案，發現爸爸的化療記錄全是假的！但我還是選擇相信你，就像你相信那些總被誤解的學生一樣！“
雨聲突然變大，蓋過了金戈劇烈的心跳。他看見黃琳眼底的火光，想起她在家長會上對峙王強時的模樣，突然意識到這個看似溫柔的女孩，早已在歲月裡長出了鎧甲。
他摸出母親給的信封，裡麵掉出一張泛黃的電影票根：1995年9月12日，《泰坦尼克號》，座位號7排8號，那是父母的定情日。
“明天，我們去老宅找我爸吧！“ 金戈將票根塞進黃琳的掌心，觸感像一片脆弱的羽毛，“有些真相，是該讓它們在陽光曬一曬了！“
二、老宅裡的光影對決
次日午後，陽光穿過老宅的葡萄架，在青磚上織出碎金般的圖案。金戈站在朱漆門前，手指懸在銅環上，遲遲沒有叩響。黃琳的手輕輕覆上來，無名指的戒指與他的鑰匙串相撞，發出清響！那是她昨天連夜編的幸運繩，繩子尾端係著他送的貝殼吊墜。
“小戈回來了？“ 母親吳珍的聲音從院內傳來，她係著藍布圍裙，手裡還沾著麵粉，“你爸在後院澆花呢。“ 金戈注意到母親鬢角的白發比上次見麵時又多了些，圍裙上的補丁是他初中時的舊校服布料。
後院的石榴樹下，金銀正對著石榴樹發呆。他穿著洗得發白的中山裝，褲腳沾著泥土，手裡的噴壺停在半空，像尊褪色的銅像。金戈看見父親鬢角的白發根根分明，突然想起自己重生那天，父親在醫院走廊佝僂的背影，竟與眼前的身影重疊。
“爸。“ 金戈開口時，聲音比預想中沙啞。金銀猛地轉身，噴壺裡的水灑在青石板上，驚飛了兩隻麻雀。黃琳將牛皮紙袋放在石桌上，陽光穿過她的指縫，在 “餘匕“ 二字上投出蛛網般的陰影。
金銀的手劇烈顫抖，噴壺 “當啷“ 落地：“你都知道了？“
金戈摸出那張電影票根，遞到父親麵前：“我想知道，當年那個說 要做學生生命中的光 的人，為什麼會和餘匕這種人合作？“
吳珍突然放下手中的麵盆，瓷器與石桌相撞發出脆響：“老金！你不是說當年是為了救小戈“
“住口！“ 金銀猛地回頭，卻在看見妻子泛紅的眼眶時，聲音軟下來，“是我對不起老黃，對不起琳琳“ 他從中山裝內袋摸出個鐵皮盒，裡麵裝著泛黃的信件，最上麵那封寫著：“金兄，實驗數據已銷毀，望守口如瓶。“ 落款是黃莨。
“2015 年 8 月，餘匕拿你的入職檔案做要挾。“ 金銀的指甲劃過信紙，留下一道淡白的痕，“他說隻要我配合偽造黃莨的病曆，就把你塞進廈夂二中“
“所以我的教師編製，是用彆人的命換來的？！“ 金戈的拳頭砸在石桌上，石榴樹的枝葉紛紛顫動，“你知不知道，張昊媽媽就是因為這份檔案，誤以為兒子被冒名頂替，才去撞車的？！“
黃琳突然按住他的手背，指尖在他掌心輕輕敲擊，這是他們約定的 “冷靜暗號“。金戈低頭，看見她腕間戴著的貝殼手鏈，正是學生們送的歡送禮物，突然想起昨夜她在辦公室說的話：“黑暗裡的光，不是用來互相指責的。“
金銀從鐵皮盒裡，拿出一塊懷表，表蓋內側刻著 “1985910“：“這是你媽用三個月工資給我買的。那年我剛當上優秀教師，說要讓每個孩子都有公平的機會“
他的聲音哽咽，“後來餘匕找到我，說教育係統裡早就爛透了，想活下去就得學會妥協“
吳珍突然抓起懷表，砸向石榴樹，金屬與樹乾相撞發出悶響：“你以為妥協就能保護兒子？看看你現在的樣子！“
懷表掉在金戈腳邊，表蓋彈開，露出一家三口的合影！那時，金戈還穿著小學校服，父母的笑容像夏日的陽光般明亮。
金戈彎腰撿起懷表，指尖撫過照片上母親的臉。記憶翻湧：小學時，他因為幫同學出頭，被家長辱罵！父親連夜帶他去海邊看日出，說 “真正的光永遠在天上，不會被烏雲遮住“。
他抬頭看向父親，發現老人的眼角掛著淚珠，在陽光下折射出微弱的光。
“爸，“ 金戈將懷表塞回父親掌心，“我們不能讓過去的錯誤，成為未來的枷鎖。“
他掏出u盤，裡麵是黃琳整理的毒漆藤實驗證據：“明天，我們一起去教育局吧！“
金銀抬頭，看見兒子的眼底跳動的火光，那是他多年前在領獎台上見過的光芒。
老人的喉結滾動，最終重重點頭，手卻悄悄背到身後。
金戈看見，他無名指上的婚戒，戒圈內側刻著 “珍“ 字，像一道溫暖的疤。
三、重點中學的暗潮初湧
三天後，金戈站在重點中學的校門口，望著燙金的 “懋岡市第一中學“ 牌匾，手心沁出冷汗。
西裝是黃琳今早幫他選的，領帶夾上彆著學生送的 “改革勳章“，此刻在陽光下閃著微光。
“金老師？“ 門衛大叔的聲音打斷思緒，“您的入職手續在教務處，不過今天高一八班的課“
大叔欲言又止，指了指教學樓的方向。
高一八班的教室，在走廊的儘頭，還沒走近，就聽見裡麵傳來哄笑。
金戈推開門，看見黑板上畫著誇張的漫畫：戴眼鏡的老師被畫成禿鷲，爪子裡抓著 “升學率“ 三個字。
後排男生吹了一聲口哨：“新來的？聽說你在廈夂二中搞什麼 民主課堂 ，是來給我們洗腦的嗎？“
教室裡響起此起彼伏的笑聲。
金戈注意到說話的男生，穿著限量版球鞋，手腕上戴著勞力士手表，課本下壓著一張紅葉咖啡館的會員卡。
他想起曾經見過的神秘人影，頸間正是同款紅葉吊墜。
“我是你們的政治老師，金戈。“ 他放下教案，掏出一個透明的玻璃瓶，裡麵裝著廈夂二中實驗樓廢墟的泥土，“這是我從舊學校帶來的 種子 ，裡麵有一株野草，它在火災後的廢墟裡，活了下來！“
教室裡突然安靜。
金戈拿起粉筆，在漫畫旁邊畫了一棵嫩芽：“你們可以叫我金老師，也可以叫我 火柴 ！因為我的課，會讓某些東西燃燒起來！“
下課鈴響時，戴勞力士的男生突然撞向他的肩膀，會員卡掉在地上。
金戈彎腰撿起，看見持卡人姓名欄寫著 “朱明哲“，地址欄赫然是“紅葉路13號“。
男生回頭時，金戈瞥見他後頸的紋身：燃燒的紅葉圖案，和吳副局長的胸針一模一樣！
“金老師，校長叫您去會議室。“ 教務處主任站在門口，眼神複雜，“有一位家長想見你。“
會議室裡，落地窗將陽光切割成冷硬的方塊。
金戈進門時，看見沙發上坐著的男人，西裝袖口露出半截紅葉咖啡館的袖扣，正是與牟咖碰杯的教育機構代表。
“金老師大名如雷貫耳！“ 男人起身握手，掌心有一層薄繭，“我是朱明哲的父親，朱熹。“
聽到這個名字，金戈的瞳孔驟縮！正是林珠的同夥，多次參與縱火的校外混混！
朱熹遞來名片，右下角印著 “紅葉教育集團ceo“。
金戈注意到，他領帶夾上的紅葉吊墜，與林珠的分毫不差！
名片邊緣，有鋸齒狀花紋，摸起來像某種植物的葉片，正是毒漆藤的形狀！
“聽說，金老師在搞什麼 教育改革 ？“ 朱熹的笑容裡帶著寒意，“我們集團對您的理念很感興趣，不如課後去紅葉咖啡館聊一聊？“
他特意加重 “紅葉“ 二字，目光掃過金戈胸前的 “改革勳章“。
金戈剛要開口，口袋裡的手機震動，短信來自陌生號碼：“小心紅葉的邀請，每杯咖啡都有代價！“ 發件人地址顯示為 “學校後山廢棄教學樓“，正是張昊母親 “鬼魂“ 出現過的地方。
朱熹起身時，西裝內袋掉出一張紙條。
金戈眼尖，他看見上麵的字跡：“餘局今日抵市，按計劃執行。“ 落款是 “牟“。
他想起餘匕出獄的消息，後背突然沁出冷汗！
“金老師？“ 朱熹已經走到門口，“期待我們的合作！“
朱熹轉身時，陽光照在紅葉吊墜上，反射出的光斑，在金戈的臉上晃過，像一道冰冷的刀疤。
金戈摸出銅哨，哨身的 “勇往直前“ 在陽光下泛著幽光。
他想起黃琳今早的叮囑：“如果遇到危險，就吹三聲短哨。“
此刻，哨子在掌心磨出紅痕，而窗外的天空，不知啥時候，已經聚起了烏雲。
四、黃昏時的雙重抉擇
傍晚六點，濱海鎮的漁船陸續歸港，鹹腥的海風裡混著炊煙味。
金戈坐在礁石上，看著遠處的燈塔亮起，想起前世墜樓前，黃琳曾說 “燈塔是大海的星星“。
手機屏幕亮起，是黃琳的未接來電，時間顯示17:45，備注是“琳琳（未婚妻）“
這個備注，他始終沒敢刪！
“去哪了？“ 黃琳的聲音帶著鼻音，顯然剛哭過，“我去辦公室找你，他們說你被家長叫走了“
金戈望著海麵的落日，將朱熹的名片折成紙船：“遇到了點麻煩，不過沒事。“
他故意忽略紙條和餘匕的事：“明天，我要去教育局，可能晚點來找你！“
電話那頭沉默片刻，傳來翻動紙張的聲音：“我今天去了市檔案館，查到2015年，教師招聘的原始名單“
黃琳的聲音突然哽咽：“金戈，當年張昊的名字，根本不在錄取名單上，是有人頂替了張昊“
紙船在海浪中顛簸，金戈想起張昊作業本上的話：“老師，我本來應該在一中的。“
他的指甲深深掐進掌心：“琳琳，有些事我必須獨自處理。“
“獨自處理？！“ 黃琳的聲音突然提高，“所以這就是你隱瞞我的理由？！“
她頓了頓，聲音裡帶著受傷的尖銳：“金戈，你總說要做學生的光，可為什麼在我麵前，連做影子的勇氣都沒有？“
金戈猛地站起身，紙船被海浪吞沒。
他看見遠處的燈塔突然熄滅，黑暗中，有一艘掛著紅葉旗的漁船正緩緩靠近。
記憶閃回：前世墜樓當天，海邊也停著這樣一艘船，船上的人戴著紅葉吊墜。
“對不起！“ 他聽見自己的聲音像被海風撕裂，“等一切結束，我會給你一個交代！“
黃琳在那頭輕笑，卻帶著哭腔：“金戈，你知道最讓我害怕的是什麼嗎？不是黑暗，是你站在黑暗裡，卻以為我會怕黑！“
電話掛斷前，他聽見她輕聲說：“明天早上七點，我在教育局門口等你。“
夜幕降臨，金戈摸出父親的懷表，表蓋內側的全家福，在月光下泛著微光。
他想起老宅裡，母親煮的紅棗蓮子湯；想起黃琳，在辦公室為他貼的保溫杯標簽……
金戈突然意識到，自己從來就不是一個人在戰鬥！
手機再次震動，匿名短信：“72 小時後，紅葉咖啡館將舉辦 教育論壇 ，你的邀請函已經放在辦公桌上。“
發件人附了張照片：辦公桌上的信封裡，露出半截紅色邀請函，上麵印著燃燒的紅葉圖案，右下角寫著 “ 金戈“。
金戈望向燈塔方向，烏雲已經遮住了月亮，隻有啟明星還在雲層後倔強地亮著。
他握緊銅哨，對著大海吹響第一聲短哨，聲音穿過夜幕，驚飛了棲息在礁石上的海鳥。
此刻，黃琳站在自家的窗前，望著同一輪啟明星，手指撫過金戈送的貝殼吊墜。
她翻開日記本，在最新一頁寫下：“光與光相遇時，黑暗會顫抖！“
窗外，暴雨前的風卷起她的發絲，像要帶走某種陳舊的東西，又像在預示著新的開始……