許知梨感覺手心一沉，多了個硬硬的、疊得方正的小布包。
“拿著！”
王建國壓低了聲音，語氣帶著不容拒絕的強硬，同時飛快地瞥了一眼門口，確保沒人進來。
“這是我個人的一點兒心意，二十塊錢，還有……五斤全國糧票，三張工業券（購買暖水瓶、臉盆等工業品所需）。布票我這兒也沒有多餘的……彆聲張，給你弟弟添件厚實衣裳，再給自己買雙好點的棉鞋。窮家富路，帶著孩子，身上不能沒點應急的錢！”
他的眼神充滿了長輩對晚輩的憐惜和無奈。
雖然同情這姐弟兩的下鄉，給她錢和票，這份心意，更多的是源於是她外公恩情。
當初，沒少被他外公照顧過，更是是他的良師，當年她外公被舉報下鄉，很多事無能為力，都自身難保。
叫送彆都沒有做到。
許知梨愣住了。
掌心的布包像塊烙鐵，滾燙的溫度瞬間從手心蔓延到心尖。
末世四十年，她早已習慣了資源的極度匱乏和人性的極端冷漠，為了半塊發黴的麵包就能生死相搏。
這種純粹的、不求回報的善意，對她這個“異界來客”而言，陌生得讓她靈魂都為之震顫。
一股酸澀猛地衝上鼻尖，眼眶瞬間發熱。
她下意識地想推拒——許知梨人情世故法則告訴她，接受饋贈往往意味著更大的代價是人情。
但看著王主任那關切、擔憂、甚至帶著點“你不收我就生氣”的眼神，她強行壓下了本能。
她不再是那個隻相信弱肉強食的末世異能者了。
這裡是1968年，這裡有像王主任這樣心存良善的普通人。
她要學著接受，學著感恩，學著用和平年代的方式去回應這份溫暖。
“……謝謝您，王主任！”
許知梨的聲音帶著一絲不易察覺的哽咽，她深深鞠了一躬，將那份沉甸甸的心意緊緊攥在手心，連同那份公家的文件。
這一次，她的感激無比真摯，那份刻意收斂的“和平”外殼下，第一次真正融入了一絲屬於這個時代的溫度。
弟弟許知安似乎也感受到姐姐情緒的波動，小手緊緊抓著她的褲腿，仰著小臉看看姐姐，又看看那位好心的伯伯。
他是沉默寡言又不是真的很傻。
也看出眼前伯伯的好意，還是能分辨出來的。
“快去吧，早點準備。”
王建國揮揮手，語氣緩和下來，帶著長輩的叮囑，“路上千萬小心，看好弟弟，到了地方……唉，好好乾，照顧好自己。”
他的目光落在小知安身上，滿是憂慮和不忍。
那是他的老師的外孫子女。
哎，造化弄人。
“我會的，以後叫你王叔叔，謝謝！”
許知梨再次鄭重道謝，牽著弟弟，轉身離開了辦公室。
那小小的、挺直的背影，帶著一種與年齡不符的沉重和堅定。
幾乎就在許知梨姐弟身影消失在走廊的同時，辦公室的門被“砰”地一聲推開。
一個十八九歲、紮著兩條麻花辮的姑娘氣呼呼地衝進來，臉蛋漲得通紅。
她看也沒看門外，徑直衝到辦公桌前，一把抓起王建國麵前的瓷缸子，“咕咚咕咚”就把裡麵的涼白開灌了下去，喝得太急，水順著嘴角流下。
她渾然不知，粗魯擦拭嘴邊。
“爸！”
那姑娘把空杯子重重往桌上一墩，發出悶響，帶著哭腔喊道，“我跑遍了！還是沒找到工作！這下完了，我真得下鄉了！我怎麼辦呀！”
王建國看著女兒，又想起剛剛離開的那對小小身影，臉上疲憊更甚，無奈地摘下老花鏡，用力揉著酸脹的鼻梁，長長地、沉重地歎了一口氣。
這聲歎息裡，既有對女兒前程的憂慮，更混雜著對那對即將奔赴北大荒之地的小兒女難以言說的深深憐憫。
他從抽屜深處摸索出一個油紙包，推到女兒麵前，聲音有些沙啞：“……彆嚎了，這是你王姨給你留的糯米肉腸，路上墊肚子，把你媽織的那條厚毛褲帶上，再……塞兩包紅糖，萬一……肚子疼用得著。”
他拿出女兒的知青介紹信，動作遠不如剛才給許知梨辦手續時利落，帶著沉重和遲疑，慢慢地、仔細地疊好，塞進女兒手裡。
辦公室內，王玉婷的哭訴像尖銳的冰錐，一下下刺在王建國心上。
“爸！北大荒！那是什麼鬼地方？到了冬天，天寒地凍，聽說撒泡尿都能凍成冰溜子！我去了還能有活路嗎？”
王玉婷雙手緊緊攥著桌沿，指節發白，眼淚撲簌簌往下掉，“為啥非得去那麼遠？郊外姥爺那兒不行嗎？您可是知青辦主任啊！爸！求求您了，就給我找個臨時工，掃大街、糊紙盒都行！隻要不下鄉，乾啥都成！”
她的聲音裡充滿了對未來的巨大恐懼和對城市生活的最後眷戀。
因為那裡有她等的人，去了鄉下以後，他們該何處何從。
王建國隻覺得胸口堵得慌，像壓了塊千斤巨石。
他煩躁地拉開抽屜，摸索半天才掏出一包皺巴巴的“大前門”，抖著手抽出一根。
火柴劃了好幾下才點燃，那微弱的火苗映著他緊鎖的眉頭和鬢角新添的白了幾根頭發。
他狠狠吸了一口，劣質煙草的辛辣嗆得他咳嗽了兩聲，煙霧繚繞中，他的聲音又沉又啞，帶著深深的疲憊和無力。
“玉婷啊……”
他吐出煙圈，聲音像被砂紙磨過，“爸……心裡能好受嗎？能看著你往那冰天雪地裡紮？可正因為你老子坐這個位置，多少雙眼睛盯著！‘走後門’？‘搞特殊’？一個唾沫星子就能淹死人！
你爸這頂帽子還想不想戴了？找工作？你以為爸沒豁出這張老臉去求爺爺告奶奶？可一個蘿卜一個坑，現在城裡多少雙眼睛盯著一個飯碗？臨時工？那也得看有沒有招工指標！沒有指標，天王老子也沒轍！”
他用力捶了一下自己的大腿，那份身為父親卻無能為力的痛苦幾乎要溢出來。
他身為知青辦主任，看似風光，實則如履薄冰。
底下有個副主任，對他的位置覬覦已久，那心思就像藏在暗處的針，防不勝防。
畢竟小人行事詭譎，你永遠不知道他們何時會在背後使絆子。
好在，他有個部隊的兒子，彆人不敢使絆子，就難為自己的小女兒前程發愁。