金陵城，龍盤虎踞，帝氣蒸騰。高大的城牆如同伏地的巨獸，城樓巍峨，旌旗獵獵。巨大的城門下，車馬行人如織，喧囂鼎沸，撲麵而來的是一種與邊塞截然不同的、混合著脂粉、香料、汗味和人間煙火氣的龐雜氣息。
趙鐵柱站在高大的城門陰影下，身上簇新的青色箭衣武官服被汗水浸濕了後背。腰間那枚象征“試百戶”身份的粗糙銅牌，冰冷地硌著皮肉。他抬頭仰望城樓上鬥大的“聚寶門”三字，隻覺得一股無形的、巨大的壓迫感撲麵而來，比邊關的群山更加沉重。王驤站在他身旁，黝黑的臉上那道疤痕在金陵城初冬的陽光下顯得有些肅殺，他用力拍了拍趙鐵柱的肩膀，聲音帶著興奮和一絲不易察覺的如釋重負：
“趙兄弟！到地頭了！天子腳下，神機營！哥哥我隻能送你到這了！衛所軍令，我得帶兄弟們去兵部交卸文書，再回營複命！往後……就看你自己的造化了！” 他眼中是真切的鼓勵，也有一絲即將分彆的悵然。
“多謝王大哥一路照拂！” 趙鐵柱抱拳，生硬的官話帶著濃重的邊塞口音，語氣誠懇。王驤，是他在這個陌生時代唯一可以稱之為“兄弟”的人。
很快，一名穿著神機營特有的絳紅色胖襖、外罩鑲鐵葉罩甲、頭戴紅纓鳳翅盔的軍官，帶著幾名同樣裝束的士兵，從城門內快步走出。驗看過公文和腰牌，軍官對趙鐵柱行了個標準的軍禮（趙鐵柱連忙學著還禮），便引著他和王驤等人分道揚鑣。
神機營駐地，位於皇城西苑附近，戒備森嚴。營房高大整齊，校場上塵土飛揚，喊殺聲震天。空氣中彌漫著濃烈的硝煙味（火器訓練）、汗味和皮革、油脂的氣息。趙鐵柱的到來並未引起太大波瀾，一個邊塞調來的小小試百戶，在藏龍臥虎的京營裡，如同投入大湖的一顆石子。他被編入一個普通的百戶所，領了號牌、鋪位和一份薄薄的餉銀清單，便開始了按部就班的京營生涯。
日常訓練枯燥而繁重。卯時點卯，辰時演武。陣列進退、號令旗鼓、刀槍劈刺、弓弩射擊……每一項都需一絲不苟。趙鐵柱憑著過人的體魄和在邊關磨礪出的狠勁，加上那三件神兵利器在手（玄鋼破甲刀和八棱撼山錘在營中不便顯露，但混鐵盤龍槍卻讓他成為步戰陣列中令人側目的存在），很快便適應了節奏，甚至在某些項目上名列前茅。但他骨子裡那份不屬於這個時代的疏離感，卻如同無形的隔膜，讓他始終無法真正融入。操練間隙，士兵們聚在一起，用各種口音的官話談論著秦淮河畔的脂粉、哪家酒肆的燒刀子夠勁、或是營中上官的逸聞趣事，他往往隻能沉默地聽著，偶爾附和一兩句生硬的笑話。
休沐日，是難得的喘息。按照營規，每月初五、二十休沐。趙鐵柱換上便服（依舊是那身半舊的青色棉布直裰），隨著同袍走出戒備森嚴的軍營大門。撲麵而來的金陵繁華，瞬間將他淹沒。
長街如河，商鋪林立。綢緞莊、瓷器店、藥鋪、茶肆、酒樓……招牌幌子五光十色。小販的吆喝聲、車馬的轔轔聲、士子的吟哦聲、歌女的絲竹聲……各種聲音混雜成一片巨大的、充滿活力的市井交響。空氣中飄蕩著食物的香氣、脂粉的甜膩、還有秦淮河傳來的淡淡水腥。
第一次休沐，趙鐵柱像所有新來的軍漢一樣，被同袍拉著去見識“金陵第一等風流去處”——秦淮河。畫舫如織，燈影搖曳，絲竹管弦之聲靡靡入耳。河畔河房鱗次櫛比，鶯聲燕語隱約可聞。趙鐵柱隻覺得渾身不自在，那些濃妝豔抹、倚欄招手的女子，讓他想起了無底潭畔那邪異的羊魔和周老師的慘狀，胃裡一陣翻騰。他借口頭暈，早早離了人群，獨自在河畔燈火闌珊處漫無目的地走著。
第二次休沐，營中便出了事。一個和趙鐵柱同屋的年輕士兵，名叫李三兒，休沐時耐不住同僚攛掇，偷偷溜進了一家下等的暗娼館子（俗稱“窯子”），結果被巡街的五城兵馬司衙役抓了個正著！按營規，逛窯子是要挨軍棍的！李三兒被扒了褲子按在校場邊，二十軍棍打得皮開肉綻，哭爹喊娘。行刑時，李三兒涕淚橫流，朝著站在隊列裡的趙鐵柱嘶喊：“趙試百戶！救我啊！我再也不敢了！” 趙鐵柱隻能沉默地看著，心中五味雜陳。這軍規森嚴、等級分明的世界，與他在漠河鄉當護林員時自由自在的日子，天差地彆。
又是一個休沐日。趙鐵柱在營中夥房草草吃過粗糙的晚飯，心煩意亂，又獨自溜達到了秦淮河畔。他刻意避開那些燈火輝煌、脂粉飄香的河房區域，沿著河岸，往遊人稀少的下遊走去。
微風簌簌，兩岸垂柳輕搖，柳葉雖已變色，但尚未凋落，遠處城樓的剪影映在暗沉的河水中。一處相對僻靜的河灣旁，幾株老柳樹下，稀稀拉拉有幾個小攤。一個賣狀元豆的老嫗，"吃了狀元豆，好中狀元郎"，其實就是鹵製的五香蠶豆。一個代寫書信的落魄書生，古時候讀書真得講天分，沒天賦，再好好讀書，也寫不出文章，也沒有前途，趙鐵柱想起了傷仲永。還有一個……支著簡陋卦幡、擺著小方桌的算命道士。
那道士看著五十上下，麵容清臒，留著三綹長須，穿著一件洗得發白的青布道袍，頭上鬆鬆挽了個髻，插著根木簪。他坐在小馬紮上，麵前桌上鋪著一塊畫著太極八卦圖的舊布，擺著簽筒、幾枚磨損的銅錢，還有筆墨。道士微閉著眼，似乎在打盹，又似在神遊物外，與這秦淮河畔的喧囂格格不入。
趙鐵柱本欲徑直走過，鬼使神差地，腳步卻在那卦攤前頓住了。一股莫名的悸動攫住了他。看著那道士安詳（或者說麻木）的麵容，再想想自己如同無根浮萍般的處境，一個壓抑了許久的念頭猛地湧上心頭。
他遲疑了一下，走到卦攤前的小馬紮上坐下。動作驚動了閉目的道士。
道士緩緩睜開眼。那是一雙並不算明亮，甚至有些渾濁，卻帶著一種奇異穿透力的眼睛。他平靜地看著趙鐵柱，沒有尋常江湖術士的諂媚熱絡，隻淡淡開口，聲音平和：“這位軍爺，可是要問前程吉凶？” 他顯然看出了趙鐵柱身上洗不掉的軍人氣息。
趙鐵柱搖搖頭，用帶著濃重邊塞腔、但已流利不少的官話，低聲說道：“不是前程。我……我小時候和父母走散了，不知道什麼時候能找到他們。” 說出這句話時，他心中一陣酸楚。漠河鄉的父母、親人，在這個時代，可不就是“走散”了嗎？而且相隔了六百年的時光鴻溝！
道士渾濁的眼中閃過一絲了然，也有一絲不易察覺的悲憫。他指了指桌上的紙筆：“測個字吧。心中默念所求，信手寫來即可。”
測字？趙鐵柱一愣。他不懂這些玄虛，但此刻心中茫然，便依言拿起桌上那支禿了毛的劣質毛筆，蘸了蘸旁邊小碟裡渾濁的墨汁。心中所想，唯有“回家”二字。可寫什麼呢？他下意識地，在粗糙的草紙上，寫下了最熟悉、最代表自己身份的那個字——
“趙”（簡體）。
寫完，他將紙推到道士麵前。
道士低頭看著紙上的字，眉頭先是習慣性地微蹙，隨即那渾濁的眼中猛地閃過一絲極其古怪的光芒！他抬起頭，盯著趙鐵柱，臉上第一次露出了明顯的驚愕和……困惑！
“這……這是什麼字？”道士的聲音帶著一絲難以置信的探究，“貧道閱字無數，真……真未見過‘趙’字有過此種寫法！” 他指著那個簡體“趙”字，手指甚至有些微微顫抖。
趙鐵柱心中猛地一跳！如同被一道閃電劈中！他這才猛然驚覺！自己寫的是簡體字！而明朝用的是繁體字！眼前這個道士，根本不認識！
巨大的荒謬感和一絲隱秘的希望瞬間攫住了他！他強作鎮定，連忙說道：“哦！抱歉！是我寫錯了！應該寫這個！” 他一把抓過紙筆，在“趙”字旁邊，工工整整地寫下了繁體的——
“趙”！
道士的目光死死盯著那個繁體“趙”字，又反複看了看旁邊那個怪異的簡體“趙”，眼中的驚愕漸漸褪去，取而代之的是一種極其複雜的、仿佛看透了某種天機的深邃。他長長地、無聲地吸了一口氣，似乎要將翻騰的心緒壓下去。
“原來如此……”道士的聲音恢複了之前的平和，卻多了一種難以言喻的沉重。他不再看那個簡體字，手指點著趙鐵柱剛寫下的繁體“趙”字，緩緩開口，每一個字都仿佛帶著千鈞重量：
“客官此字……還用測嗎？”
趙鐵柱的心提到了嗓子眼。
道士的手指劃過“趙”字的左半部分“走”字底，又重重地點在右半部分“肖”字上：“‘走’字底，行路也。‘肖’者，像也，似也，卻終究非‘是’也。” 他抬起眼，目光如同兩盞幽燈，直刺趙鐵柱心底，“客官所求，非是尋常尋親之路，乃是一條‘似是而非’、‘形同陌路’的歸途啊！”
趙鐵柱隻覺得一股寒氣從腳底板直衝頭頂！渾身汗毛倒豎！
道士的手指並未離開“肖”字，他繼續道：“再看這‘肖’字，拆開是何？上為‘小’，下為‘月’。小月者，殘月也，不圓滿之象。暗喻客官歸途，殘缺不全，時機未至。”
最後，道士的手指重重落在簡體"趙"字上，聲音陡然變得低沉而玄奧：“最關鍵處，在此！十（指‘走’的上部）下（指‘走’的中部）人（指‘走‘的下部）一個叉！”
他抬起頭，渾濁的目光仿佛穿透了趙鐵柱的身體，看到了他靈魂深處的秘密：“這‘叉’，便是阻隔！是封堵！是斷絕！十下人……客官細品，此乃何意？”
趙鐵柱大腦一片空白，下意識地喃喃重複：“十下人……一個叉……叉子……叉子代表有人……把入口堵上了？” 他猛地聯想到無底潭被炸塌的山體、被巨石深埋的潭口！還有那老龍洞深處第九個溶洞消失的光盾！那不正是一個個被“堵上”的入口嗎？！
“具體是什麼入口被堵上……”道士的聲音帶著一種洞悉一切的了然，緩緩道，“客官您……心知肚明吧？”
轟——！
如同五雷轟頂！
趙鐵柱僵在原地，臉色瞬間煞白！渾身血液似乎都凝固了！道士的話，如同冰冷的鑰匙，瞬間打開了他心底最深的恐懼和絕望！十年？一個人？叉子堵入口？漠河鄉老龍洞的大小洞口都被堵死了？隻剩下老龍洞那個垂直入口？那到底是誰堵的？是山崩？是那深潭下的巨爪怪物？還是……那枚沉入深潭的邪鈴引發的某種不可知的力量？
無數的疑問和冰冷的絕望如同潮水般將他淹沒！他甚至忘了呼吸！
“謝……謝道長……” 趙鐵柱的聲音乾澀嘶啞，如同砂紙摩擦。他幾乎是踉蹌著站起身，從懷裡摸出幾枚營中發的粗糙銅錢（俸祿的一部分），看也沒看，胡亂放在道士的卦攤上，然後失魂落魄地轉身，腳步虛浮地朝著燈火闌珊的河岸深處走去。
道士沒有看那幾枚銅錢，他隻是靜靜地望著趙鐵柱在昏暗柳影下踉蹌遠去的背影，渾濁的眼中，那抹複雜的光芒久久未散。他輕輕歎了口氣，手指無意識地拂過桌上那張草紙，指尖停留在那個怪異的簡體“趙”字上，仿佛觸碰到了某種禁忌的、來自遙遠時空的漣漪。
“十下人……一個叉……歸路斷……難相見” 道士低不可聞地自語，聲音消散在秦淮河帶著水腥氣的晚風裡。