幾天後，一輛解放大卡車，滿載著乾乾淨淨的醫療器械，在全村人好奇的注視下，緩緩駛入靠山屯衛生所院子。
聽診器、血壓計、外科縫合包、高壓消毒鍋……
甚至，還有一台油漆斑駁，但鏡頭依然明亮的老式光學顯微鏡！
當這些“寶貝疙瘩”被小心翼翼搬進那間空曠的診室時，整個屋子仿佛瞬間被注入了靈魂。
李曉梅看著眼前的一切，激動得說不出話。
她顫抖著手，拿起一個聽診器，小心翼翼地擦了又擦，然後輕輕戴在耳朵上，將金屬聽頭放在了自己的胸口。
咚咚……咚咚……
清晰、沉穩、而有力的心跳聲，順著膠管，清晰地傳進她的耳中。
不遠處，老王頭背著手，停下了正在石臼裡搗藥的動作。
他眯著眼，看了一眼那些鋥光瓦亮的“洋玩意兒”，又看了一眼那個正拿著聽診器、滿臉放光的年輕女娃。
他沒說話，隻是拿起煙杆，又往裡塞了一鍋煙絲，吧嗒一聲，點著了火。
青色的煙霧升騰起來，模糊了他那張看不出喜怒的臉。
轉眼，一個月過去了。
靠山屯的衛生所，像個剛過門的新媳婦，雖然看著光鮮亮麗，但鄉親們跟它還透著一股子生分。
頭疼腦熱、磕磕碰碰的小毛病，大家夥兒倒是願意來找李曉梅，
畢竟打針消炎、縫針包紮，這些“洋玩意兒”見效快，李曉梅那雙巧手也確實利索。
可真要是遇上些什麼“老根兒”的病，或是說不清道不明的邪乎事，大夥兒還是習慣往老王頭的藥廬裡鑽。
老王頭依舊是那副不鹹不淡的樣子，每天搗藥、曬藥、給人搭脈開方，仿佛那個鋥光瓦亮的新診所壓根不存在。
他的小院裡，藥香和煙袋油子的味道混在一起，
幾十年來，這才是靠山屯人最熟悉、最安心的味道。
李曉梅心裡明白，信任這東西，不是靠幾件新設備就能換來的，得靠時間，也得靠“機會”。
隻是她沒想到，這個“機會”會來得如此迅猛，如此凶險。
日子一天天熱起來，進了七月，林子裡的好東西也開始冒頭。
山貨，是靠山屯人除了種地之外，最重要的嚼穀。
木耳、蘑菇、山藥材……哪一樣都能換成油鹽錢和娃兒的書本費。
老獵戶趙老蔫一家，就是指著這山吃飯的。
眼瞅著天氣正好，他尋思著帶上快成年的兒子趙小山，進山采些金貴的猴頭菇，好給家裡添補些零用錢，也順便教教兒子這山裡的門道。
這一天，天剛蒙蒙亮，父子倆就背著背簍和砍刀，一頭紮進了這片既能帶來財富，也暗藏凶險的老林子。
七月的天，太陽大得能把石頭烤出油來。
興安嶺的老林子裡，更是悶得像口大蒸鍋，連風都帶著一股熱勁兒。
“爹，你瞅瞅！這……這是猴頭菇吧？好家夥，個頭真不小！”
半大小子趙小山貓著腰，壓著嗓子裡的興奮，指著一截朽木上的蘑菇。
跟在後頭的老獵戶趙老蔫，叼著旱煙杆，眯眼瞅了瞅，把煙鍋子在鞋底磕了磕。
“嗯，是那玩意兒。金貴著呢，你小心點下手，彆毛手毛腳地給整壞了。”
“得嘞！”
趙小山應得那叫一個乾脆，樂嗬嗬地撥開半人高的草叢，伸手就去夠。
就在他指尖快要碰到那朵猴頭菇的瞬間——
草叢裡，一截黑黢黢的“枯枝”猛地彈了起來！
快得連眼睛都跟不上！
“嘶！”
趙小山隻覺得小腿肚子上，像是被兩個燒紅的鐵釘子狠狠紮了進去，一股鑽心的劇痛瞬間炸開！
他“嗷”的一聲慘叫，本能地一縮腿。
低頭看時，魂兒差點嚇飛了！
一條通體烏黑、三角腦袋的毒蛇，正掛在他腿上，尾巴尖還在微微翹著！
“爹！蛇！蛇咬我！！”
趙小山的聲音都變了調，瘋狂地甩著腿，想把那玩意兒甩下去。
“彆動！”
趙老蔫吼了一嗓子，眼珠子瞬間紅了。
常年在山裡混的，哪能不認得這致命的東西！
他一步躥過去，手裡那把磨得鋥亮的砍柴刀，帶著風聲，照著蛇身七寸的位置，快準狠地劈了下去！
“噗嗤！”蛇頭帶著一截身體飛了出去。
“小山！兒啊！你咋樣？！”
趙老蔫一把扔了刀，扶住臉色煞白、搖搖晃晃的兒子。
趙小山的小腿肚上，兩個清晰的牙印正以肉眼可見的速度發黑、高高腫起。
那腫脹就像有東西在皮膚下遊走，飛快地往上蔓延。
“爹……我腿……麻了……跟不是我的一樣……”
趙小山嘴唇發紫，話都說不利索了，眼皮直往下耷拉。
趙老蔫一看那傷口，整顆心“咯噔”一下，涼得像掉進了冰窟窿。
過山風！
黑身子，翹尾巴，毒比狼！
他年輕時親眼見過，屯裡一個最壯實的後生被這玩意兒咬了，扛著往回跑，沒到村口，人就僵了！
“小山！給爹挺住了！！”
老漢徹底慌了，手都在抖，他嘶啦一聲撕下自己半截汗衫袖子，死死勒在兒子大腿根上。
又哆哆嗦嗦從懷裡掏出個油紙包，把裡頭的草藥沫子一股腦全糊在傷口上。
可他心裡跟明鏡似的，這對付一般的草花蛇還行，對上這“過山風”……
眼瞅著兒子呼吸越來越弱，趙老蔫一咬牙，把心一橫。
“回家！爹背你回家！”
他背起已經快沒知覺的兒子，像是後麵有狼在追，拚了這條老命，朝著靠山屯的方向狂奔。
傍晚，最後一抹殘陽落下山頂。
當趙老蔫像一頭跑虛脫的老牛，撞開靠山屯衛生所那扇破木門時，嗓子已經喊不出聲了。
“救……救人……”
屋裡，正在就著煤油燈整理草藥的老王頭，和剛準備回知青點的女醫生李曉梅，被這動靜嚇了一大跳。
“老蔫叔！這是咋的了？”李曉梅搶先一步迎上去。
“過……過山風……”趙老蔫帶著哭腔，幾乎是從牙縫裡擠出這三個字。
“啥？”
老王頭手裡的藥碾子“咣當”一聲掉在地上，臉色瞬間跟牆一樣白。
李曉梅心裡也是猛地一沉。
她快步上前，借著昏暗的燈光一看趙小山那條腫得跟水桶似的、烏黑發亮的小腿，還有胸口微弱的起伏，就知道壞了。
“快！抬床上去！”
幾個聞聲趕來的村民，七手八腳地把人弄到病床上。
李曉梅立刻拿出那套寶貝得不行的血壓計和聽診器，額頭上瞬間滲出了一層細密的冷汗。
“不行！情況很糟！血壓掉得厲害，心跳快聽不見了！”她聲音發顫，“必須立刻注射抗蛇毒血清！”
“血清？啥是血清？”