她爸媽待在上海那一個月裡，他們很默契，但都有點彆扭。下班後約在公司附近的居酒屋，吃頓飯，走一會。不去他家，也不去她家。
"你這幾個月都沒接項目？"阮朝陽拽著阿爾法的牽引繩，狗繩在她手腕勒出紅痕。
程淮舟漫不經心地翻著酒單："我不能休息？"
"勞模終於知道勞逸結合了？"她故意讓笑聲輕快些，"我爸媽上周回重慶了。"
"嗯。"
"他們看見你的剃須刀了。"指甲陷入掌心，"問我你父母是做什麼的。"
冰塊的碰撞聲在沉默中格外刺耳。
這是她第二次問，而他第二次拒絕回答。
孃嬢的電話在淩晨兩點炸響："朝陽啊，手頭方便不？"電流聲裹著重慶方言，"你大伯手術花了五萬多本來不想開這個口"
阮朝陽的睡衣被冷汗浸透。不是這個電話，她都不知道原來爸媽背著她借了十萬——五萬問大伯借的，五萬問小姨借的。
"我先轉兩萬，"她聽見自己機械地回答，"下周發工資再湊一萬。可以嗎？孃嬢。錢我會慢慢還給你的，你彆跟我爸媽說。”
掛掉電話，給孃嬢轉完兩萬，她盯著手機銀行餘額：73251。她大部分工資都用來置辦光鮮亮麗的行頭了。
那年她考上大學，爸爸卻查出了癌症。
本來爸媽在街角經營著一家小餐館，店麵不大，生意卻極好。爸爸調的鹵汁，做的串串鮮香濃鬱，媽媽做的粉蒸排骨粉蒸肥腸軟糯入味，街坊鄰居總愛來光顧。可自從爸爸病倒後，他的身體一天比一天差，顛勺的力氣都沒了。媽媽不得不關了店，專心照顧他，到處陪他看病，隻在夜市裡偶爾支個小攤，賣些粉蒸肥腸、排骨，勉強貼補家用。
家裡雖不算富裕，但爸媽從沒讓她缺過什麼。大學四年，他們總說：“你隻管好好讀書，彆的不用操心。”
她剛畢業，工資勉強夠養活自己，他們也從不要她拿錢，電話裡永遠隻有一句：“我們好著呢，彆擔心。”
進了axwell這一年，她才真正明白錢有多不經花。置辦行頭、應付交際，存款像流水一樣消逝。
今天是她第一次為錢發愁，第一次在深夜因為金錢的壓力睡不著覺。
她想起前幾天——
"你家離ole'超市近嗎？"程淮舟狀似隨意地問道。
"挺近的。"
他從錢包裡抽出幾張卡片推過來："客戶送的消費券，幫忙花掉。這些甜品券也是。"
阮朝陽眼睛一亮："混到總監就有人送這些嗎？"
"混到總監，"他輕笑一聲，"你還看得上這些？"
"你看不上，那我幫你花掉。"她伸手去拿，又突然停住，"程淮舟，這些卡給我了，我有處置權對吧？"
"嗯。"
她把兩張卡掛上閒魚，標價九折。這些卡每張麵值1000。
這天，在雲端，阮朝陽正和閒魚買家討價還價。程淮舟的陰影突然映照下來，手機屏幕的光映在她臉上，照亮了那句"九折出，可小刀"。
"你"
空氣瞬間凝固。
"對不起。"她搶先開口，手指無意識地絞著衣角，"我隻換了兩張，但我需要現金，我拿到工資就可以還給你。”阮朝陽把剩下的卡放在他桌上。
程淮舟看著她低垂的頭頂，突然伸手抬起她的下巴："阮朝陽，你就算拿我的卡花我的錢，也不會改變我們之間什麼。"他的拇指擦過她發紅的眼尾，"我程淮舟的女人，不需要做這種打折變現的事。顯得市井小家子氣。”
市井小家子氣，阮朝陽確實被這句話刺痛了……
這句話像記耳光，抽得她耳膜嗡嗡作響。
“拿你的卡折現是我不對。但你不能這麼高高在上的說我。彆說有一天，我也能靠自己獲得你現在擁有這些。
我是家境普通，我本來就是小市民，但就算你生來就在羅馬，也不代表你靈魂比我高貴！"
阮朝陽紅著眼眶抓起包包跑回了家。
她第二天，就把那塊百達斐麗放回了雲端的島台上。
他們之間，一些被她刻意模糊的差距和問題，此刻，變得尤為清晰。
——
事情在一件件變糟，像多米諾骨牌般接連倒塌。
爸爸的身體好像在崩潰邊緣，化驗單一次比一次糟糕，媽媽的電話裡帶著壓抑的哭腔："幺兒，回來吧"
重慶醫院的走廊長得沒有儘頭。病床上的爸爸瘦得脫了形，蒼白的臉色幾乎與床單融為一體。阮朝陽整夜整夜地睜著眼，指甲在掌心掐出月牙形的血痕，生怕一閉眼，監護儀就會拉成直線。
那天陽光出奇地好。爸爸突然有了精神，執意要坐起來。
"幺兒"他冰涼的手撫過她的發頂，"記得你第一次騎自行車嗎？摔得膝蓋流血都不哭一天天笑嗬嗬的。”
回憶像開閘的洪水。他說她幼兒園搶同學玩具的霸道，說她小學作文得了全市第一的驕傲，說她初中暗戀班長時羞紅的臉
"爸爸最大的遺憾啊"他喘著氣笑，"沒看見我們朝陽穿婚紗"
她以為這是好轉的征兆。媽媽催她回家洗澡，她還想著要帶爸爸最愛的枇杷膏來。
電梯降到三樓時，心臟突然像被鐵鉗絞住。她發瘋般衝回病房，正看見心電監護儀上的曲線越來越平。
"爸爸！"她撲過去抓住那隻枯瘦的手，卻隻能感受溫度一點點流逝。
醫生衝進來電擊時，母親輕輕搖頭："讓他安心走吧"
靈車穿過重慶的夜。阮朝陽蜷縮在角落，手機屏幕亮了又滅——程淮舟的對話框停留在一周前。
指尖懸在語音通話鍵上，最終緩緩垂下。
她突然想起爸爸臨終的話：找個疼你在乎你感受的人。
程淮舟好像不是那個人……
不知道為什麼，她還是很想他，想聽聽他的聲音，可是他，好像也不會安慰她。