元狩元年，夏五月，庚辰日。
毒月惡日，邪佞當道，五害並出。
有子不利父，有女不利母，宜蓄蘭沐浴。
長安，未央宮，椒房殿。
牆壁以花椒子和泥塗飾，取其溫香多子之兆。
殿前遍植蘭草，回廊曲折，輕紗帷幔隨風而動。
宮娥著曲裾深衣，裙裾曳地如流雲，發髻高綰飾步搖，環佩叮咚間穿行於連廊複道。
望著皇帝疾走在前，明黃妝緞的抬輿迤邐而來，最近的那條複道上幾個宮娥立刻跪了下來，緊接著遠遠近近正在當差的所有寺人和宮女都跪了下來。
複道上，台階上，走廊上，黑壓壓的到處都跪滿了寺人、宮女。
兩個寺人提前開了殿門，不是推，而是先用雙手各自使著暗勁將各自的那扇門慢慢抬兒，然後慢慢往裡移，兩扇門一點兒聲響都沒有被移開了。
“陛下駕到！”
宮謁揚聲宣告時，當今皇帝劉徹已經如風般進到了寢宮內，右手在上，手心向下，拱手至胸前，正肅拜行禮的皇後衛子夫一驚，近前道：“陛下？”
“還死不了。”
劉徹負氣拂袖，指責道：“你真是為朕生了個好太子啊，才儲位不久，就教朕該如何治理天下了。”
“陛下，據兒還年少，他還不理解陛下的雄才大略，說錯了話……”
衛子夫勸和的話還沒有說完，就被劉徹打斷道：“說錯了什麼話？這是告訴朕，他讀了不少的書，知道《尚書》上說，‘天命無常予，暴力不足恃。有德則得國，無德則喪邦’，知道‘治國惟當以德，不應以兵威天下’，我們的太子，不喜歡打仗，子不類父，你有什麼辦法？”
話說到這份上，句句像尖刀利劍，刺得衛子夫陣陣心痛，昔日的琴瑟和鳴、父慈子孝，此刻就像陽光下的雪水，被犀利的詞鋒衝擊地稀裡嘩啦。
“陛下一代人就透支了幾代人的積福，上哪去找和陛下一模一樣的兒子，據兒畢竟還年小……”
劉徹聽不進去半句勸慰的話，言詞也更加犀利和尖刻，“行了行了！你不用替他遮掩，朕比他還小的時候，就立誌要擊敗匈奴，朕就不明白，朕的這個兒子，怎麼這麼一副窩囊德性，既不像朕，也沒有你們衛家的驍勇善戰，那就讓朕都替他打完了吧！將來他去做個守成之君，太平之君！”
“書彆讀了，跟著衛青去北軍學學兵事，不要再讓他那麼優柔寡斷，先學會做個合格的男人，再做個合格的太子！”
迎著陛下的斥罵，衛子夫挺直地站在那裡，而發泄了自己的憤怒後，餘怒未消的劉徹，臉色依然冰冷，又負氣拂袖出了殿。
匆匆而來，匆匆而去。
目送龍駕往掖庭深處而去，椒房殿的氣氛此刻已陷入了沉靜。
衛子夫素手輕擺，隨侍長禦女官倚華領著其他女官、宮女雁行般退出了殿門。
穿過東邊那條通道，走進內殿，第一眼便能看到側牆那麵偌大的青銅鏡，衛子夫望著鏡中的人兒，伸手摸了摸眉梢眼角漸生的皺紋。
……
天有四靈，蒼龍、白虎、朱雀、玄武，以正四方，王者製宮闕殿閣取法焉。
漢之營建，未央宮有玄武、蒼龍二闕，白虎、朱鳥二堂。
白虎堂在宮西，簡稱西堂，朱鳥堂在宮南，便稱南堂，蒼龍闕在宮東，遂稱東闕，玄武闕在宮北，是以北闕。
劉據坐在馬車裡，緩緩駛出畫有玄武的北門闕，心潮澎湃。
一夢一醒，他就穿越了，而且是天胡開局，他的父親，是與秦始皇齊名，憑借一世之命將國名打成族名的漢武大帝劉徹，他的母親，是攜有中華上下五千年最貴重嫁妝的衛氏皇後子夫，他的舅舅，是帝國雙璧之一的衛青，他的表兄，是帝國雙壁之一的霍去病……
他，是戾太子？
這輝煌的背景，再想到後半生純純神經病的父皇，劉據嘴角一歪。
作為“天不生我鍵盤俠，噴道萬古如長夜”的“鍵來”高手，兩橫一豎就是乾！
子不類父？
愛你老爹，玄武門見！
劉據回望著北闕，心中的火熱達到頂峰，腦海裡叮了一下，半透明的麵板在眼前浮現，一行又一行的白字緩緩顯現。
【七歲，你被正式立為皇太子，你的皇帝父親大赦天下，賜爵賞賜官員與百姓，並派使者巡行天下慰問。
父親為你選拔名師，包括“萬石君”石奮的少子石慶為太子太傅，並令你學習《公羊春秋》，你不喜。
你開始私下研習《穀梁傳》。】
【十五歲，你行冠禮，娶妻生子，遷居太子宮。
父親為你在長安城南修建博望苑，允許你自由結交賓客，甚至接納與主流政見相左的“異端”人士。
你形成與父親不同的政治集團。】
【二十一歲，父親頻繁出巡，將國事交予你監國，你施政寬厚，常平反冤案，深得民心，但與父親任用的酷吏集團產生矛盾。
你的皇後母親勸你順從父親，你在猶疑時，父親反而讚賞你的寬仁。
你堅定了下來。】
【二十二歲，大司馬大將軍衛青去世，親而不黨，讓你失去了部分外戚支持，朝中反對你的勢力開始構陷，曾經“子不類父”的話甚囂塵上，你的繼位合法性遭受質疑。
你並不在意。】
【三十四歲，江充對你發動正麵進攻，於馳道之用結下怨隙，又逢表兄公孫敬聲因貪汙軍餉被捕，其父公孫賀為贖罪追捕朱安世，反被誣告巫蠱，牽連衛氏家族多人被殺，你的勢力進一步削弱。
你意識到了危機。】
【三十七歲，江充趁父親病重，誣稱宮中巫蠱作祟，率人於太子宮掘出桐木人偶。
你無法自辯。
少傅石德建議先發製人，你遂矯詔捕殺江充，與丞相劉屈氂激戰長安五日，兵敗。
玄武門前，你生死兩難。】
【宿主：劉據，太宗皇帝係統加載完成……你是否……有勇氣……在這不惑之年，開始……逆襲人生？】