天悅城站台的電子屏閃爍著“下一班202路 2分鐘”的綠色字樣，王萱把相機背帶又緊了緊，指尖因為興奮微微發燙。刻晴拿著手機核對線路圖：“從這裡到樂群站場要經過中山汽車總站，再走兩站就是終點海洲健身廣場，返程時阿黃會直接開回站場，剛好能跟全程。”
神裡綾華望著遠處路口，忽然指著銀黃相間的長龍：“來了！”18米長的宇通h18正緩緩駛來，鉸接處的紅色防護帶隨著轉向輕輕擺動，車頭電子屏“市中醫院→海洲健身廣場”的字樣在陽光下格外醒目。
車門打開的瞬間，芙寧娜的聲音先傳了出來：“歡迎乘車，全程55元，中山通5折~”她看到王萱三人時愣了愣，隨即笑眼彎彎，“你們不是去看向日葵嗎？怎麼在這兒？”
“臨時改主意啦，”王萱刷了中山通，讀卡器“嘀”地報出“2元”——從天悅城到海洲健身廣場全程38站，票價4元，折後剛好2元，“想跟車去站場看看，聽說樂群站場的維修車間能近距離看h18的底盤？”
刻晴剛投完8元紙幣，就被後排的動靜吸引——空正舉著速寫本給熒看，本子上畫著宇通h18的鉸接圓盤，旁邊標著“30度轉向角”的字樣。“你們也沒下車？”她驚訝地拉過神裡綾華，“這也太巧了！”
空合上本子笑：“向日葵花田十點才開門，我們想先坐全程熟悉線路。芙寧娜說終點站海洲健身廣場有個老糖水鋪，薑撞奶是招牌。”他晃了晃手裡的中山通，“從橫欄鎮政府到終點22站，票價25元，折後125元，我們特意補了票。”
芙寧娜拿著票夾走過來，給每人換了新的分段票：“這是到海洲健身廣場的票，返程時記得出示，能免查票。”她忽然壓低聲音，“阿黃說今天最後一班回站場後，要給h18做電池檢測，你們剛好能看混動係統的工作原理。”
車輛駛離天悅城時，電子報站器響起：“下一站，中山汽車總站。”阿黃透過後視鏡看了眼儀表盤，混動係統的電量保持在70，柴油餘量還有大半。他輕打方向盤，宇通h18靈活地拐過路口，18米長的車身在車流中劃出流暢的弧線，鉸接處的防護帶幾乎沒晃動。
“天悅城到總站兩站路，”阿黃忽然開口，手腕上的紅米手表5顯示當前時間9:17，“過了總站就是沙溪地界，路麵會變窄，我會切換成電動模式，噪音小。”他按下中控台上的模式按鈕，儀表盤綠燈亮起，柴油發動機平順關停，車廂裡頓時安靜下來，隻剩空調的送風聲。
神裡綾華湊近車窗，看著天悅城的摩天輪漸漸遠去：“這裡的公交站都好有特色，天悅城站台的頂棚像朵木棉花。”她忽然指著路邊的公交專用道，“202路有專用道？”
“隻有富華道到總站這段有，”芙寧娜指著窗外的黃色標線，“早晚高峰其他車不能進，所以我們很少堵車。你看前麵那輛白色轎車，剛壓線就被攝像頭拍了，要罰款的。”她舉起報站器，“下一站，中山汽車總站，請下車的乘客做好準備。”
車輛停靠中山汽車總站時，上來一位抱著紙箱的師傅，箱子上印著“古鎮燈飾配件”的字樣。“到華藝廣場多少錢？”他抹了把汗，懷裡的紙箱差點滑落。
芙寧娜趕緊扶住箱子：“4元，刷中山通2元。您放行李架上吧，我幫您固定。”她踩著踏板把箱子舉到車頂，動作利落地用彈力繩綁好，“華藝廣場在古鎮鎮政府站後兩站，我到時候喊您。”
師傅剛道謝，就被空手裡的速寫本吸引：“小夥子畫得真像！這鉸接車全中山就一台，我跑配件運輸五年，每次坐202路都覺得稀奇。”他指著本子上的底盤示意圖，“你漏畫了後軸的空氣懸架，這才是h18穩的關鍵，過減速帶像沒感覺似的。”
阿黃聽到這話笑了：“張師傅是老乘客了，比我們還懂車。”他轉動方向盤駛離總站，宇通h18的電動模式安靜得像電動車，隻有在加速時才能聽到輕微的電機聲，“過了沙溪橋，我讓你們感受下空氣懸架的厲害。”
車輛駛過沙溪橋時，果然如張師傅所說，即使碾過橋麵的伸縮縫，車廂裡也幾乎沒顛簸。王萱把半杯礦泉水放在扶手台上，水麵隻泛起細小的波紋：“這也太穩了，比我坐過的商務車還舒服。”
“這是宇通的專利技術，”阿黃透過後視鏡比劃，“後軸有四個氣囊，能根據載重自動調節高度，滿載乘客時也能保持水平。”他忽然輕踩刹車，動能回收係統立刻啟動，儀表盤的電量指針跳了05格，“你看，刹車還能充電，一舉兩得。”
到沙溪路口站時，上來一群背著布樣的商戶，車廂後半段頓時飄起棉布和絲線的混合香氣。一位穿藍布衫的阿姨熟門熟路地找到芙寧娜：“小芙，今天到古鎮要多久？我帶了批新到的雲錦，得趕在下午的展銷會前送到。”
“放心吧李阿姨，”芙寧娜幫她把布樣袋塞進座位底，“現在不堵車，11點準到。您這雲錦顏色真好看，做燈飾燈罩肯定美。”她按下報站器，“沙溪路口到了，分段計價點，請前往橫欄、古鎮方向的乘客檢票。”
神裡綾華看著商戶們互相傳閱布樣，忽然對刻晴說：“他們好像不是單純的乘客，更像認識多年的街坊。”刻晴剛要回答，就見芙寧娜拿著針線幫一位阿姨縫補裂開的布樣袋，動作自然得像家人。
車輛駛入橫欄鎮時，窗外的稻田已經收割完畢，露出褐色的田壟。電子報站器報出：“下一站，橫欄花木基地。”阿黃放慢車速，指著路邊的指示牌：“這裡到周末全是看花的人，202路的早班車要多掛兩個行李架才夠放花盆。”
空忽然指著遠處的充電站：“那是給h18充電的地方？”
“對，快充40分鐘能充滿，”阿黃點頭，“慢充要6小時，一般晚上回站場才用。這台車的電池容量是200度，純電模式能跑50公裡，夠跑半程市區路段。”他手腕上的紅米手表5彈出提醒，“還有15站到終點，預計10:45到達。”
到古鎮鎮政府站時，張師傅抱著紙箱下車，臨走前塞給空一張名片：“下周來古鎮看燈飾展，找我領嘉賓證，能進工廠看製作流程。”芙寧娜笑著補充：“張師傅家的水晶燈作坊，做的蓮花燈上過央視呢。”
車輛繼續前行，路邊的店鋪漸漸變成連片的燈飾店，水晶燈、吸頂燈、花燈在櫥窗裡流光溢彩。神裡綾華舉著相機連拍：“白天看已經這麼美，晚上該有多震撼？”
“等下返程時剛好能看夜景，”芙寧娜指著前方的華藝廣場，“那棟玻璃幕牆的建築，晚上會變成巨型顯示屏，循環播放燈飾發展史。”她按下報站器，“下一站，華藝廣場，到星光聯盟的乘客請在此站下車換乘接駁車。”
10:45，宇通h18準時停靠海洲健身廣場終點站。電子報站器播放著結束語：“感謝乘坐202路，歡迎再次乘坐。”王萱五人跟著最後一波乘客下車，看著阿黃打開引擎蓋檢查機油，芙寧娜則拿著抹布擦拭扶手，動作熟稔得像在打理自家客廳。
“糖水鋪往左轉50米，”芙寧娜摘下工牌扇風，製服後背已經汗濕，“我們休息20分鐘，11點準時返程，你們快去快回。”她忽然想起什麼，從駕駛座後方拿出五瓶冰鎮涼茶，“沙溪產的金銀花茶，解膩。”
海洲健身廣場的老糖水鋪果然名不虛傳，薑撞奶凝固得像布丁，勺子放上去都不會沉。空剛舀了一勺，就看到阿黃和芙寧娜走進來，手裡還拿著維修單。“剛接到調度通知，”阿黃坐下喝了口涼茶，“返程回站場後加一項任務，給h18換鉸接處的防塵罩，你們能看內部結構。”
返程發車時，車廂裡多了群剛健身完的老人。一位白發大爺看到空手裡的速寫本，指著其中一頁說：“這鉸接圓盤的軸承該上黃油了，我年輕時在汽修廠待過，聽聲音就知道。”阿黃笑著點頭：“大爺說對了，回站場就換，您到時候來看看？”
車輛駛過古鎮國貿中心時，夜幕已經降臨，路燈次第亮起，沿街的燈飾店瞬間變成璀璨的星河。神裡綾華望著窗外，忽然明白為什麼大家說202路是“城市動脈”——它不僅連接著地理坐標，更串聯起人們的生活與夢想。
19:30，宇通h18緩緩駛入樂群公交站場。阿黃把車停進指定車位，用紅米手表5刷了下班卡，“嘀”的一聲在寂靜的站場格外清晰。維修師傅已經推著工具車等候，芙寧娜打開車廂燈光，18米長的車身在燈光下像條安靜的長龍。
“你們看這裡，”阿黃指著鉸接處的防塵罩，“這層橡膠老化後會進灰，必須定期換，不然影響轉向靈活性。”維修師傅拆開防護罩，露出內部精密的齒輪結構，“這就是能轉30度的秘密，靠的是這些錐形齒輪咬合傳動。”
空蹲在旁邊速寫，熒舉著手機錄像，王萱三人則圍著混動係統的電池組，聽芙寧娜講解充放電原理。站場的燈光灑在他們身上，與宇通h18的銀黃車身交相輝映，構成一幅溫暖的畫麵。
“今天真是值了，”刻晴看著維修師傅更換齒輪油，“不僅坐了全程，還弄懂了h18的工作原理。”神裡綾華點頭附和：“原來每台公交背後，都有這麼多人在用心維護。”
阿黃把最後一塊防塵罩扣好，直起身擦了擦汗：“這台車陪我們跑了三年，早就像家人了。”他望著窗外的星空，宇通h18的車頂指示燈還在閃爍，像雙溫柔的眼睛，“明天早班6:20發車，你們要是來，我讓調度留五個前排座。”
芙寧娜忽然從票箱裡翻出五張紀念票，每張上麵都印著宇通h18的側影：“這是車隊剛做的限量版，背麵有43站的手繪地圖，送給你們。”她指著票麵上的編號，“0816，我們這台獨苗的專屬編號。”
離開站場時，夜色已深。王萱五人站在公交站台上，看著宇通h18安靜地停在車位裡，像頭休憩的巨龍。遠處傳來其他線路收班的引擎聲，而202路的故事，才剛剛寫完今天的篇章。
“明天見，”空揮了揮手裡的紀念票，票麵上的宇通h18在路燈下閃著光，“早班見。”
風裡帶著桂花的香氣，五人的笑聲混著站場的鳥鳴，飄向遠方。而那台18米長的鉸接公交，正靜靜等候著黎明，準備載著新的故事，駛向43站的風景裡。