清晨六點十五分，樂群公交站場的檢修區還浸在靛藍色的晨光裡。阿黃對著調度屏上的派車單嗬出白氣，指尖在"202路短線（市中醫院橫欄鎮政府）"的字樣上敲了敲——時隔三個月，他終於要重新握住宇通h18的方向盤。紅米watch5的屏幕映出遠處車庫的輪廓，那台披著"原神"彩繪的18米鉸接車正安靜趴在3號充電樁旁，車身上雷電將軍的紫金色披風在路燈下泛著緞麵光澤。
"阿黃哥，你的'老夥計'昨晚剛做完三級保養。"調度員老李把202路短線的站點表塞進他手裡，"全程28站，比長線少15站，但沙溪市場到橫欄茂輝工業區那段路在修，得繞經康樂中路，記得提前打右轉向燈。"他指了指車身上新補的漆，"上周有個公交迷專門投訴，說'風之翼'圖案的左翼少了三根羽毛，廠家連夜來補的，你可彆蹭著護欄。"
阿黃抬手用紅米watch5刷過車側的簽到器，"嘀"的一聲脆響裡，宇通h18的車門像翅膀般展開。駕駛艙比比亞迪k9高出半個頭，中控台的木紋裝飾板上還留著他以前貼的"平安"磁貼。他摸了摸換擋杆旁的銘牌——"2023款宇通h18柴電混合動力 182米"，忽然聽見身後傳來相機快門聲。
"果然是這台！"空舉著手機支架衝進車廂，支架上的華為ate 60 ro已經調好了4k分辨率，"全國唯一的原神主題鉸接車，去年在'公交迷年度評選'上拿了金獎。"他踩著台階蹦到前排右側座位，把支架卡在扶手上時，金屬卡扣剛好扣住扶手底部的凹槽，"熒，你看鏡頭角度——剛好能拍到駕駛座側臉和前方路況，完美ov視角。"
熒抱著速寫本蹲在鉸接艙連接處，指尖劃過地板上那條銀色分隔線："這台h18的鉸接盤比普通12米車寬30厘米，轉彎時中間的波紋膠會像波浪一樣起伏。"她忽然指著車頂的氛圍燈，"昨天查資料說，這台車的led燈帶能隨報站變換顏色：報站時變藍色，起步時轉綠色，刹車時閃橙色，是宇通專門為主題車定製的。"
三個背著雙肩包的公交迷緊跟著上車，其中戴眼鏡的男生掏出測距儀對著車廂比劃："車長18200bt 130942017標準。"他翻出手機裡的參數表，"2023款比2021款減重800公斤，混合動力係統的電池容量從48kwh升到52kwh，純電續航能跑25公裡了。"
芙寧娜抱著票箱從調度室跑過來，製服第二顆紐扣彆著"202路短線"的銀色徽章。她把打印好的28站票價表貼在扶手上，指尖點著"市中醫院→煙洲牌坊2元，到沙溪市場3元，到橫欄鎮政府45元"的字樣："阿黃哥，短線的分段計費得盯著點。上周有個乘客從龍瑞小商品市場上車，硬說該收25元，後來翻了票箱裡的計價器日誌才說通。"她拍了拍票箱側麵的打印機，"這台是新換的en tu220，能打帶二維碼的票根，乘客掃碼就能查站點曆史票價。"
六點三十五分，宇通h18的柴油發動機發出一聲沉穩的轟鳴，隨即切換到純電模式。阿黃轉動方向盤時，車頭的led大燈像睜開的金色眼眸，照亮了市中醫院公交樞紐的玻璃幕牆。電子報站器突然響起芙寧娜提前錄好的提示音："歡迎乘坐202路短線，本車為'原神'主題彩繪車，全程28站，預計運行55分鐘。請保管好隨身物品，帶小孩的乘客請看護好您的孩子。"
"開始錄製！"空按下手機支架上的錄製鍵，屏幕裡立刻出現駕駛座前方的路況——市中醫院門口的玉蘭樹正落下白色花瓣，車輪碾過花瓣的瞬間，h18的空氣懸架輕輕起伏。阿黃忽然輕打方向盤，車身在公交專用道裡劃出流暢的弧線，鉸接艙的波紋膠發出輕微的"咯吱"聲，像極了遊戲裡風元素流動的音效。
"這轉向手感比k9沉15圈。"阿黃看著中控屏上的動力輸出表，"柴電混動的好處是起步用電，過了彩虹大道就切柴油，爬沙溪那道坡時動力足。"他指了指儀表盤左側的能量回收指示燈，"你們看這燈，刹車時會變成綠色，說明正在給電池充電，宇通的bsg電機效率比比亞迪高7。"
第一位乘客是位推著輪椅的老奶奶，輪椅上坐著穿病號服的老爺爺。芙寧娜立刻按下駕駛座旁的按鈕，後車門的伸縮踏板"哢嗒"彈出。她接過老人遞來的5元紙幣，票箱打印機"滋滋"吐出一張票根，上麵印著"市中醫院→沙溪市場 300元"，找零的2元硬幣被她塞進老人掌心的布袋裡。
"阿黃師傅還記得我不？"老奶奶摸著輪椅扶手笑，"去年我家老頭子住院，你每天都等我們十分鐘。這主題車真好看，輪椅能直接推到鉸接艙那排專座，比以前寬敞多了。"她指著車身上鐘離的岩元素符號，"我孫子說這是'護盾'，坐這台車特彆安全。"
阿黃通過後視鏡朝老人點頭，宇通h18正平穩駛過彩虹大道的天橋。空的手機鏡頭裡，橋欄上的霓虹燈剛好映在車側的彩繪上，雷電將軍的刀光仿佛與霓虹連成一線。公交迷小楊突然掏出分貝儀："62分貝！純電模式比柴油模式低18分貝，難怪乘客都說這台車像在'靜音結界'裡開。"
七點整，車輛抵達煙洲牌坊站。上來一群穿校服的初中生，為首的男生舉著原神手辦衝向車廂中部："快看！溫迪的彩繪在鉸接艙上方！"他的書包蹭到扶手上的二維碼，屏幕立刻跳出"202路曆史沿革"的頁麵——從2008年的柴油單機到2015年的天然氣車，再到2023年的混動鉸接車，照片裡的車型變遷像本翻開的公交史。
芙寧娜忙著給學生們刷卡，中山通的讀卡器連續發出"10元"的提示音。"你們到沙溪中學是2元，半價1元。"她把打印好的學生票按座位分發，票根上的二維碼被陽光照得發亮，"掃這個能看沿途的原神彩蛋點，比如沙溪市場站旁的老榕樹，對應遊戲裡的'風神像'位置。"
穿藍襯衫的公交迷突然蹲下身，手機鏡頭對準鉸接盤的旋轉軸承："這是zf的re160減速器，比普通鉸接車的軸承壽命長30萬公裡。你們聽，轉彎時幾乎沒有異響，宇通的密封技術確實厲害。"他的話音剛落，車輛恰好拐進沙溪大道，18米長的車身像條遊龍般靈活擺動，車身上的"千風神殿"彩繪與路邊的騎樓重疊成奇妙的畫麵。
七點十分，車窗外突然飄來杏仁餅的甜香。阿黃輕踩刹車，宇通h18的製動係統發出"嗤"的排氣聲，比k9的液壓刹車多了幾分機械質感。"沙溪市場站到了，"芙寧娜的報站聲混著市場的喧鬨，"下車的乘客請帶好隨身物品，本車在此停靠3分鐘。"她轉身從票箱底部抽出一卷保鮮袋，"剛上車的阿姨，您的蔬菜可以裝在這裡，免得弄臟座位。"
穿碎花裙的阿姨笑著接過保鮮袋，遞來10元紙幣："到橫欄鎮政府，45元是吧？"芙寧娜的手指在票箱鍵盤上敲出"45"，打印機吐出的票根上，除了票價還多了行小字："途徑康樂中路臨時繞行路段，預計晚點5分鐘"。"這是上周剛升級的係統，"她展示給公交迷們看，"能自動識彆繞行路段並更新到站時間。"
空的手機鏡頭突然劇烈晃動了一下。阿黃正猛打方向盤避讓闖紅燈的電動車，宇通h18的es係統瞬間介入，車身在柏油路上劃出半米長的胎痕。"這是固特異的urban ax輪胎，濕地抓地力比普通公交胎強20。"阿黃穩住方向時解釋，"18米車最怕急刹，你們看鉸接艙的防側傾杆，剛才都快壓到底了還沒側滑。"
公交迷們立刻圍到鉸接艙旁，果然看見銀色的防側傾杆還在微微顫動。小楊翻出手機裡的結構圖："這是宇通的專利技術，比廈門金龍的同類產品輕15公斤，反應速度快03秒。剛才那下要是普通車，後排乘客肯定要摔跤。"他忽然指著車頂的換氣扇，"你們發現沒？這些扇葉的角度跟遊戲裡的'風渦'一模一樣，設計師絕對是老玩家。"
七點二十五分，車輛駛入康樂中路的臨時便道。路邊的圍擋上貼著"原神"主題的公益廣告，剛好與車身上的旅行者彩繪形成呼應。芙寧娜突然舉起報站器："前方臨時停靠茂輝工業區臨時站，有到橫欄鎮政府的乘客請準備下車，下車後步行300米至主站換乘。"她給每位乘客發了張手繪地圖，背麵印著繞行路段的時刻表。
穿工裝的工人師傅們陸續下車，其中一位對著車身上的胡桃彩繪拍個不停："我們廠好多人都是衝這台車來的，本來可以坐201路直達，非要多等20分鐘坐你的車。"他晃了晃手裡的中山通，"刷碼時還能聽到'願風神忽悠你'的提示音，比死板的報站有意思多了。"
阿黃正調試收音機，突然響起芙寧娜提前設置的提示音："距離橫欄鎮政府還有5站，當前剩餘電量18，即將切換柴油動力模式。"儀表盤上的動力指針從藍色區間跳至橙色，柴油發動機的轟鳴比剛才低沉了許多。"這是智能混動係統，"他解釋，"電量低於20自動切換，保持電池壽命。2023款的電池管理係統比老款精準多了，以前經常誤判電量。"
空的手機屏幕上，裡程數剛好跳到25公裡。"純電續航跟官方數據分毫不差！"他興奮地記錄，鏡頭裡橫欄鎮的稻田正泛起金色的波光，與車身上的"稻妻"場景彩繪漸漸融合。芙寧娜忽然指著窗外："看那片風車群，設計師說靈感來自'清籟島'，連葉片數量都一樣是6片。"
八點整，宇通h18緩緩駛入橫欄鎮政府站。最後一位乘客是位抱著吉他的年輕人，他對著雷電將軍的彩繪彈了段《稻妻》主題曲，琴弦震動的頻率竟與車身怠速時的震顫完美同步。"這台車的怠速轉速被工程師調成了600轉，剛好能跟這首歌合上拍。"阿黃熄火時，發動機的最後一聲轟鳴恰好落在旋律的尾音上。
芙寧娜核對著票箱裡的錢款，45元的全程票根整齊碼在左側，2元的短途票散落在右側。"今天收了37張票，刷中山通的有59人，免票的小孩12人。"她把數據輸入調度a，屏幕立刻生成一張圖表：沙溪市場站的客流量占比32，是短線最繁忙的站點。
公交迷們圍著鉸接艙拍最後幾張照片時，阿黃已經用紅米watch5刷開了充電口蓋。藍色的充電槍插入接口的瞬間，車身上的led燈帶突然亮起，從車頭到車尾依次閃過"風、岩、雷、草"四色光效。"這是充電提示，"他指著中控屏上的進度條，"充滿52kwh需要1小時15分鐘，剛好夠我們吃午飯。"
空導出手機裡的ov視頻時，發現總時長恰好55分鐘。鏡頭最後定格在橫欄鎮政府的牌坊上，車身上的旅行者彩繪正朝著牌坊伸出手，像在完成一場跨越次元的握手。"這絕對是今年最完美的錄製，"他給視頻加了個副標題——"虹色長龍的55分鐘"，"連臨時繞行都成了意外彩蛋。"
芙寧娜抱著票箱下車時，忽然發現駕駛座旁的儲物格裡多了張便簽，上麵是阿黃的字跡："202路長線的宇通h18下周換電池，到時候錄全程版？"她笑著在便簽背麵畫了個雷電將軍的表情包，把票箱裡最後一張45元的票根夾在中間——票根的二維碼裡，藏著樂群車隊剛更新的"202路主題車排班表"。
九點十五分，充電槍從車身拔出的瞬間，宇通h18突然鳴響了一聲特殊的喇叭——那是遊戲裡"元素爆發"的音效。阿黃轉動鑰匙，儀表盤上的續航裡程重新跳回25公裡。他對著後視鏡整理了下製服，紅米watch5的屏幕映出車身上重新亮起的彩繪：旅行者正站在風神像前，伸出的手仿佛在迎接下一段旅程。
"返程首班車準備發車。"芙寧娜的報站聲帶著笑意，票箱打印機開始預熱，吐出的第一張票根上，"橫欄鎮政府→市中醫院"的字樣旁，自動生成了一個小小的"原神"圖標。空舉著手機重新架好支架，鏡頭裡，18米長的虹色長龍正緩緩駛離站台，車身上的光影流動間，仿佛有無數故事正隨著車輪向前延伸。