中山的晨光裹著杏仁餅的甜香漫進樂群公交站場時，阿黃正把紅米watch5貼在考勤機上。“嘀——司機卡。”機械音剛落，他就轉身拍了拍宇通h18的綠色車身，18米長的鉸接客車在朝陽裡像條蟄伏的綠龍，“原神”彩繪上的芙寧娜正對著車門微笑，裙擺的淡紫色與車身的翠綠在晨光裡撞出溫柔的色塊。“續航還剩85，”他摸了摸柴油與電動混合動力的切換按鈕，指尖在儀表盤上頓了頓，“昨天的早茶沒喝夠，等下收班再請大家吃煎堆。”
芙寧娜踩著淺藍色工作服的裙擺衝進車廂時，中門的塞拉門恰好“嘶”地滑開。她把售票用的票箱往駕駛座後的平台上一放，淡紫色的絲巾突然從領口滑出來，掃過報站器的麥克風：“阿黃快看我新係的絲巾！”她對著後視鏡裡的自己理了理領口，絲巾的顏色與車身上的彩繪圖案完美呼應，“比工作服的淺藍色更配‘原神’主題吧？”神裡綾華正幫著檢查票箱裡的打印紙，聞言抬頭時，恰好看見甘雨把塊馬拉糕塞進熒的手裡：“202路的早高峰很擠，等下投幣時記得扶穩。”
王萱背著書包衝上車時，阿黃剛按下中門按鈕，塞拉門“哢嗒”輕響著合上。初一學生的校服裙撞上扶手上的吊環，震得“原神”主題的扶手牌晃了晃——上麵印著鐘離先生的浮雕，衣擺的紋路清晰得能數清褶皺。“阿黃早！”她把中山通往刷卡區一貼，“嘀——學生卡。”的提示音剛落，就指著車身上的彩繪笑，“這芙寧娜的裙擺比昨天早茶店的桌布還好看！”鐘離先生緩步走上車，懷表鏈與前門塞拉門的金屬鎖扣碰撞，發出與站場發車鈴相似的清響，他抬手看了眼表：“六點五十分，到市中醫院正好七點十五，趕得上首班車發車。”
車駛出樂群站場時，阿黃把時速定在50公裡。18米長的鉸接車身在柏油路上行駛，中間的鉸接盤像條靈活的脊椎，把前後段銜接得流暢自如。他連按兩下電鈴——短促的“叮咚”聲混著電子報站器的粵語播報：“下一站，市中醫院，請準備下車。”驚得路邊的榕樹下落滿了麻雀。芙寧娜突然蹲在中門旁整理票箱，淺藍色的工作服裙擺掃過地板的防滑紋路，帶起陣輕微的摩擦聲：“票紙還剩三卷，”她抬頭對著阿黃笑，指尖在報站器的普通話按鈕上頓了頓，“昨天的乘客都說這彩繪比201路的普通車更像移動的動漫展呢！”
市中醫院站的站台還沾著清晨的露水，阿黃把車穩穩停在標線內時，按了下前門按鈕，塞拉門“嘶”地滑開。第一批乘客湧上車的瞬間，芙寧娜立刻按下中門按鈕，塞拉門同步滑開：“中門上車，前後門下車！”她的聲音混著刷卡機的“嘀嘀”聲，手裡的票箱突然“哢嗒”響了聲，吐出張2元的車票，“到沙溪市場2元，到古鎮國貿55元，分段收費請備好零錢！”一位提著菜籃的阿婆刷老年卡時，刷卡機突然播報：“請坐好扶穩。”芙寧娜立刻伸手扶了把，淺藍色的工作服袖口掃過阿婆的竹籃，帶起片新鮮的艾草葉。
車過西區醫院站時，阿黃把時速提到55公裡。鉸接客車的影子在柏油路上拉成條晃動的綠帶，中間的鉸接盤像顆轉動的翡翠。電子報站器突然響起粵語播報：“下一站，煙洲牌坊，要落車的乘客請準備。”芙寧娜正給位抱著孩子的媽媽撕車票，淺藍色裙擺幾乎垂到地麵：“到橫欄壹加壹是4元，”她把車票遞過去，票麵上的打印字體清晰得能數清筆畫，“小朋友12米以下免票，記得讓他扶好扶手哦。”孩子突然指著車身上的胡桃彩繪笑，小手在“原神”圖案上輕輕拍了拍，震得吊環上的風鈴叮當作響。
沙溪市場站的人流像潮水般湧上車時，阿黃剛按下中門按鈕。芙寧娜的票箱“哢嗒哢嗒”地吐著車票，淺藍色的工作服被擠得貼在身上，卻依舊笑著提醒：“往裡麵走啦，後麵還有位置！”一位穿校服的學生刷中山通時，刷卡機突然播報：“餘額不足。”芙寧娜立刻從票箱裡吐出張2元車票：“先欠著下次補，”她對著學生眨眨眼，指尖在報站器上按了下，普通話播報立刻響起，“下一站，沙溪路口，請乘客帶好隨身物品。”王萱突然從後排探出頭：“阿黃，我到沙溪中學站下車！”她的書包帶勾住了鐘離先生的懷表鏈，兩人同時笑起來時，車身上的神裡綾華彩繪仿佛也彎起了眼角。
橫欄壹加壹站的超市購物袋堆成了小山，阿黃踩著刹車時，鉸接客車的前後段像條受驚的蛇微微彎曲。芙寧娜正給位提著電飯煲的大叔撕票，淺藍色裙擺掃過滿地的購物袋，帶起陣輕微的窸窣聲：“到古鎮海州是55元，”她把車票塞進大叔手裡，票麵上的“中山公交202路”字樣在陽光下閃閃發亮，“全程51站，比從潮汕到深圳的高速還長呢！”大叔突然指著車身上的甘雨彩繪笑：“這姑娘的羊角辮跟我孫女的一樣可愛！”話音剛落，電子報站器就響起粵語播報：“橫欄壹加壹到咗，請落車的乘客從前後門落車。”
車過古鎮國貿站時，午後的陽光正烈。阿黃把空調調到24度，冷風從車頂的出風口湧出來，吹得芙寧娜的淺藍色工作服輕輕顫動。她突然從票箱裡抽出張55元的全程票，對著車窗玻璃照了照：“你看這打印的紋路，”她把車票遞給後排的胡桃，票麵上的二維碼在陽光下像塊小小的魔方，“比汕頭的牛肉火鍋發票還精致吧？”胡桃舉著拍立得對著車票拍照時，電子報站器突然響起：“下一站，古鎮鎮政府，請準備下車。”阿黃轉動方向盤的瞬間，鉸接盤靈活地拐過街角，車身上的鐘離先生彩繪仿佛正微微頷首，與路邊的古榕樹隔空相望。
海洲健身廣場站的終點站牌在夕陽裡泛著金光，阿黃把車穩穩停在站台時，按了下後門按鈕，塞拉門“嘶”地滑開。最後位乘客下車時，芙寧娜突然對著票箱數起了零錢，淺藍色裙擺垂在地板上，像朵盛開的藍蓮花：“今天收了3875元，”她抬頭對著阿黃笑，指尖在報站器上按了下，關閉了播報功能，“比昨天多了52元呢！”王萱背著書包跑過來，手裡還攥著張2元的車票：“阿黃，這是早上欠的錢！”她把車票塞進票箱的瞬間，紅米watch5突然震動了下——顯示下午五點十五分，離返程發車還有十五分鐘。
返程的車剛駛出終點站，芙寧娜就開始整理車廂。淺藍色工作服的裙擺掃過座椅下的垃圾，帶起片掉落的樹葉——是從沙溪市場帶上來的鳳凰木葉。“你看這葉子的形狀，”她把樹葉夾在票箱的縫隙裡，對著車身上的芙寧娜彩繪笑，“比鼓浪嶼的鳳凰花葉子更像你的裙擺呢！”阿黃突然按下中門按鈕，塞拉門“嘶”地滑開，晚風帶著岐江的桂花香湧進來：“到樂群站場後去吃煎堆，”他對著後視鏡裡的眾人揚了揚下巴，方向盤轉向時，鉸接盤靈活地轉過彎，“昨天鐘離先生說的那家老字號，據說比福州的魚丸還地道。”
車過橫欄鎮政府站時，電子報站器突然響起故障提示音。芙寧娜立刻拿起備用報站器，用普通話和粵語交替播報：“下一站，橫欄醫院，請乘客注意安全。”她的聲音混著柴油發動機的輕微轟鳴，像支溫柔的二重唱。一位剛上車的老人刷老年卡時，刷卡機播報：“請坐好扶穩。”芙寧娜立刻伸手攙了把，淺藍色工作服的袖口蹭過老人的拐杖，帶起陣檀木的清香：“阿伯慢點，”她笑著遞過張3元的車票，“到沙溪路口3元，中山通5折後隻要15元哦。”
樂群公交站場的燈光剛亮起暖黃色的光，阿黃把車穩穩停進車位時，紅米watch5顯示晚上七點三十五分。他按了下前門按鈕，塞拉門“嘶”地滑開，晚風帶著食堂的飯菜香湧進來。芙寧娜抱著票箱跳下車的瞬間，淺藍色工作服的裙擺掃過車身的綠色塗裝，在地麵投下晃動的光斑。“今天的票根都整理好了，”她把票箱遞給站場的管理員，指尖在紅米watch5上劃了劃，“步數比在深圳拍公交時還多，小米手環說走了一萬八千步呢！”
鐘離先生把整理好的車廂照片發給眾人時，阿黃正對著宇通h18的鉸接盤檢查。18米長的車身在燈光下像條沉睡的綠龍，“原神”彩繪上的每個人物都在夜色裡閃著微光。“明天還是七點發車，”他拍了拍芙寧娜的肩膀，淺藍色的工作服上還沾著票箱的油墨味，“記得把絲巾換成紅色的，後天有小學生研學團來坐咱們的車。”芙寧娜突然踮腳對著車身上的自己敬了個禮，淡紫色的絲巾在晚風中輕輕飄動，像朵盛開的花，為這段穿梭在岐江兩岸的旅程，係上了最平凡也最溫暖的結。
阿黃最後一個鎖車時，紅米watch5突然震動了下——是刻晴發來的消息，照片裡的眾人正圍在早茶店的圓桌旁，桌上的煎堆像個個金黃的月亮。他抬頭望了眼星空，樂群站場的燈光與車身上的“原神”彩繪融成片溫暖的光，18米長的宇通h18靜靜伏在地麵，仿佛隨時會再次蘇醒，載著滿車的故事與歡笑，駛向明天的朝陽。