他想回老家去。那個有父母、有熟悉鄉音的小城，或許更能讓他平靜下來。
他摁滅煙頭，打開電腦，開始敲打鍵盤。不是處理工作郵件，而是寫一封辭職信。言辭懇切，理由充分——“個人原因，計劃回鄉發展”。
寫好後，他打印出來，簽上自己的名字，然後拿著辭職信，敲響了總經理辦公室的門。
“進來。”
總經理姓王，是個五十多歲、頭發微禿但精神矍鑠的中年男人。看到林更近進來，他放下手裡的文件，笑著招呼：“更近啊，坐。今天不是請假了嗎？事情辦完了？”
林更近把辭職信放到王總桌上，沒有坐下：“王總，我是來辭職的。”
王總臉上的笑容僵了一下，拿起那封信，快速瀏覽了一遍，眉頭立刻皺了起來：“辭職？回鄉發展？更近，你這……太突然了吧？是不是工作上遇到什麼不順心了？還是待遇問題？都可以談嘛！”
林更近在公司算是技術骨乾，能力強，人也踏實，王總一直很看重他。
“不是工作上的事，王總。”林更近語氣平靜，“是我個人的原因，家裡有些情況，必須得回去。”他沒提離婚的事，隻用了個模糊的理由。
“家裡？嚴重嗎？需要公司幫忙嗎？你儘管開口。”王總試圖挽留，“你現在正是事業上升期，公司這邊也很需要你。下個季度的項目還指望你挑大梁呢。回老家，發展空間肯定不如這邊啊，你可得想清楚。”
“謝謝王總關心，我已經想得很清楚了。”林更近的態度很堅決，“這個決定不是一時衝動。給公司帶來的不便，我很抱歉，我會儘快做好工作交接。”
王總看著他，見他眼神篤定，不像是賭氣或者試探，知道是留不住了。他歎了口氣，有些惋惜：“人各有誌，既然你決定了，我也不強留。不過，公司的大門隨時為你敞開，以後要是改變主意了，隨時歡迎你回來。”
這番話倒是讓林更近心裡稍微熨帖了些。“謝謝王總。”
“行了，你去人事那邊辦手續吧。交接工作儘量細致點。”王總擺擺手，拿起辭職信，準備簽字。
“好的。”
從總經理辦公室出來，林更近感覺心裡一塊大石落了地。雖然前路未卜，但至少，他為自己規劃了一個新的方向。
去人事部辦理離職手續的過程很順利，填表，簽字，約定最後工作日和交接事宜。人事經理還象征性地挽留了幾句，見他去意已決，也就不再多說。
辦完這一切，已經臨近下班時間。辦公室裡的人陸續離開，林更近卻沒有動。他靠在椅子上，看著窗外的夕陽一點點沉下去，天空被染成一片瑰麗的橙紅。
離婚申請遞交了，工作也辭了。好像在一天之內，就把過去幾年的生活徹底清盤。
他拿出手機，翻了翻通訊錄，想再找個人出來喝一杯，卻發現真到了這種時候，能傾訴的人寥寥無幾，昨天喝過了的不好再叫，家家都用一本難念的經，多了就會被嫌棄。
算了。
他關掉手機屏幕，站起身。
或許，是該給自己放個假了。
去哪兒呢？去個沒人認識他的地方，好好放空一下，把這些年的疲憊和壓抑都釋放掉。也許去爬山，也許去看海，也許就找個小鎮待著，什麼也不乾。
林更近在寫字樓附近找了家看著還算乾淨的家常菜館，點了份魚香肉絲蓋飯。
飯館裡正是午餐高峰，人聲嘈雜，拚桌的陌生人埋頭吃飯，間或劃拉著手機屏幕，沒有人留意角落裡這個獨自吃飯、眼神有些放空的男人。
魚香肉絲的味道很尋常，和他過去幾年在公司樓下吃過的無數次工作餐沒什麼兩樣，可今天吃起來，卻似乎少了幾分滋味，又多了幾分說不清道不明的空落。
他吃得不快，把飯菜扒拉乾淨，不是因為餓，更像是在完成一個任務。
結賬出門，陽光有些刺眼。他站在街邊，看著車水馬龍，一瞬間竟有些茫然，不知該去向何方。
最終，還是習慣性地發動了車，朝著那個曾經稱之為“家”的地方開去。
車子熟練地拐過幾個街角，停在熟悉的小區地下車庫。電梯緩緩上升，冰冷的數字跳動著，像是在倒數著什麼。
打開門，客廳裡比他早上離開時更顯淩亂。幾個紙箱堆在牆角，上麵用馬克筆寫著“廚房用品”、“衣物”之類的字樣。
蘇心悅正蹲在一個打開的箱子前，將疊好的衣服一件件放進去，她的動作很專注，甚至沒抬頭看是誰進來了。
空氣裡彌漫著一種微妙的尷尬和疏離，像一層看不見的薄膜，包裹著這個空間。
林更近沒說話，也沒打算幫忙。他現在隻想找個地方待著，遠離這正在被拆解的過去。
他徑直走向客臥，那個原本偶爾有客人來才使用，如今卻成了他臨時據點的房間。
關上門，仿佛能隔絕掉一部分令人不適的氣息。他脫掉外套，把自己扔在床上，床墊不算特彆軟，帶著點陌生的硬度。
他摸出手機，解鎖屏幕，指尖無意識地在屏幕上滑動。
點開豆音，短視頻裡喧囂熱鬨的世界與他此刻的心境格格不入。他劃掉幾個搞笑段子，索性在搜索框裡輸入“旅遊推薦”。
屏幕上立刻跳出琳琅滿目的攻略和推薦：古樸的平遙古城，風花雪月的麗江大理，曆史厚重的西安，山水甲天下的桂林……每一處風景看起來都很美，但他卻提不起太多興致，選擇困難症在此刻顯得尤為突出。
去哪裡，似乎都一樣，又似乎都不一樣。他需要一個地方，能讓他暫時忘記這裡的一切。
手指在屏幕上猶豫了片刻，他點開了微信朋友圈，編輯了一條動態：“打算來一場說走就走的旅行，有沒有一起的？”一張說走就走的圖片，簡簡單單的一句話。
發完，他把手機屏幕朝下，蓋在床頭櫃上，閉上眼睛，試圖睡一會兒。辭職的疲憊，離婚的壓抑，像潮水一樣湧上來，將他淹沒。
不知過了多久，一陣規律的“咚咚”聲和隱約的說話聲將他吵醒。他皺了皺眉，坐起身，才意識到聲音來自客廳，而且比之前更嘈雜了。是搬家公司的人來了。