蘇蘅按下接聽鍵時，指腹在手機殼上輕輕蹭了蹭——那是層磨砂質感的矽膠套，她讀研時為防手滑買的，此刻卻像在蹭掉某種黏膩的觸感。
“小蘇啊，聽說你升資深保姆啦？”趙琳的聲音從聽筒裡湧出來，甜得發膩，“我昨天在茶水間聽李經理說的，可把我高興壞了，咱們金管家總算有高學曆的苗子冒頭了。”
蘇蘅把手機從耳邊移開兩寸，目光掃過書桌上並排擺著的“資深保姆”通知和碩士學位證。
趙琳上個月還在早會上陰陽怪氣“讀那麼多書來搶阿姨飯碗”，現在這聲“高興”，倒像塊裹著糖衣的硬石子。
“謝謝趙姐關心。”她重新把手機貼回耳邊，指尖無意識地摩挲著學位證相框邊緣——那裡被小明用蠟筆塗了道歪歪扭扭的彩虹，“我就是運氣好，張姐家孩子配合。”
“哎，說什麼運氣。”趙琳的笑聲突然變輕，像怕被人聽見似的，“不過小蘇啊，我可聽說張女士最近在跟獵頭接觸？說是要調去深圳分公司？要是她搬家，你這剛升的資深保姆……”
蘇蘅的呼吸頓了頓。
上周張女士確實提過總部有調崗意向，但昨晚臨睡前，對方還發消息說“小明最近進步太大，再考慮考慮”。
趙琳的消息，要麼是從李經理助理那兒套的，要麼……她想起前天在更衣室，趙琳的工牌不小心掉出來，背麵貼著張便簽——“張敏（張女士本名）聯係方式”，墨跡被汗水暈開了半邊。
“趙姐消息真靈通。”她的聲音依然溫和，拇指卻在手機屏幕上劃出條淺白的印子，“不過張姐說就算調崗，也會提前跟我商量。”
電話那頭沉默了兩秒，接著是鑰匙串碰撞的脆響，“哎呀我到菜市場了，不跟你說了！有需要幫忙的儘管找我啊，咱們姐妹得互相扶持～”
蘇蘅望著掛斷的通話記錄，手機在掌心沉得像塊石頭。
窗台上的綠蘿葉尖垂下來，掃過她手背，涼絲絲的——就像趙琳最後那聲“互相扶持”，裹著刺。
第二天上午十點，蘇蘅正蹲在客廳地毯上，和小明用樂高拚三角龍的骨板。
陽光透過紗簾灑在孩子翹起的發頂上，把他臉上的小雀斑照得像撒了把金粉。
“蘇老師，這個角要裝在這兒嗎？”小明舉著塊黃色積木，眼睛亮得像星星。
“對，三角龍的眉角最威風了。”蘇蘅剛要伸手接，玄關處突然傳來門鈴聲。
張女士家的智能門鎖“滴”地響了一聲，接著是趙琳的聲音：“敏敏姐，我路過書店看到這套《兒童情緒管理繪本》，想著小明正需要，就順道送過來啦！”
蘇蘅的脊背瞬間繃直。
她昨天特意問過張女士今天的行程——對方九點半去公司開會，要下午三點才回。
趙琳選這個時間點“順道”，顯然算準了家裡隻有保姆和孩子。
“趙阿姨好！”小明已經蹦蹦跳跳跑過去，樂高零件撒了一地。
蘇蘅彎腰收拾積木，指尖碰到塊尖銳的邊角也沒察覺。
她抬頭時，正看見趙琳蹲下來，把繪本塞進小明懷裡，塗著豆沙色甲油的手順勢捏了捏孩子的臉：“小明最近是不是被蘇老師管得嚴呀？阿姨小時候最討厭彆人管著寫作業了，你有沒有偷偷想反抗？”
小明的笑容僵在臉上。
他捏著繪本角的手指微微發顫——蘇蘅記得上周張女士提過，孩子最反感“管”這個字，因為前任保姆總用“再鬨就告訴媽媽管你”威脅他。
“趙姐來得正好！”蘇蘅笑著走過去，伸手把小明拉到身側，指尖輕輕叩了叩他後頸——這是他們約好的“需要幫忙”暗號，“小明剛拚了三角龍，正想找人誇呢。來，給趙阿姨講講你的恐龍為什麼最厲害？”
小明的眼睛立刻亮起來，舉起樂高模型晃了晃：“我的三角龍有三個角！能打敗霸王龍！蘇老師說它是白堊紀的小勇士！”
“哇，小勇士好厲害！”趙琳的笑容沒變，指甲卻在繪本封皮上掐出道細紋，“不過蘇老師有沒有說過，太調皮的小勇士會被……”
“趙姐嘗嘗這個？”蘇蘅突然從茶幾上端起果盤，車厘子上還沾著水珠，“張姐早上剛洗的，可甜了。”她的手腕輕輕一轉，果盤剛好擋在趙琳和小明中間，“對了，趙姐說路過書店，是哪家呀？我正想給小明買套恐龍百科，怕買錯版本。”
趙琳的話被截斷在喉嚨裡。
她盯著蘇蘅遞過來的車厘子，忽然笑了：“就樓下那家繪本館，老板跟我熟。”她站起身，整理了下米色針織衫的袖口，“不耽誤你們了，敏敏回來替我問個好。”
玄關的門“哢嗒”一聲關上後，蘇蘅低頭看向小明——孩子正蹲在地上，認真地把剛才撒落的樂高零件往收納盒裡撿，小舌頭還微微伸著。
“蘇老師，趙阿姨為什麼總問我討不討厭你呀？”他突然仰起臉，眼睛裡還帶著剛才被打斷的困惑。
蘇蘅蹲下來，幫他把沾著灰塵的積木擦乾淨：“因為趙阿姨太關心小明了，怕你不開心。”她頓了頓，指尖輕輕點了點孩子的鼻尖，“不過小明知道的，蘇老師不是在管你，是在和你一起當小勇士對不對？”
“對！”小明用力點頭，發頂的呆毛跟著跳了跳，“我們是三角龍組合！”
蘇蘅笑著揉亂他的頭發，目光卻落在玄關處——趙琳留下的繪本還攤在換鞋凳上，翻開的那頁畫著個哭鼻子的小男孩，標題是《媽媽不在家，我好害怕》。
傍晚張女士回來時，蘇蘅把繪本遞給她，指尖在“害怕”兩個字上輕輕一按：“趙姐送的，小明很喜歡。不過張姐，最近要是有時間……”她頓了頓，從圍裙口袋裡摸出個便簽本，上麵記著趙琳來訪的時間和對話要點，“或許我們可以和小明聊聊，怎麼跟關心他的人表達‘我現在很開心’？”
張女士接過便簽本，目光在字跡上停留片刻，忽然笑了：“小蘇，你這哪是保姆，分明是家庭顧問。”她把便簽本收進包裡，轉身時又補了一句，“對了，總部的調崗通知我拒了——小明的成長，比什麼都重要。”
蘇蘅望著張女士上樓的背影，窗外的晚風掀起她的圍裙角。
她彎腰撿起地上的樂高骨板，突然想起趙琳離開時，玄關鏡裡映出的那道目光——像根紮在布料裡的刺，暫時看不見，卻遲早要挑出來。
她摸出手機，給李薇發了條消息：“趙姐今天來張姐家送繪本，能幫我查下她最近的客戶評價嗎？”
發送鍵按下的瞬間，茶幾上的便簽本被風掀起一頁，上麵新添的一行字清晰可見：“預防客戶關係被乾擾方案：1每日記錄與孩子互動細節；2定期與雇主同步教育進展；3——”
筆鋒在此處頓住，像顆蓄勢待發的子彈。
蘇蘅站在張女士書房門口時，指節懸在門板上頓了三秒。
她昨晚翻完《06歲兒童情緒安全島構建》的第三章，在便簽上密密麻麻記了七行關鍵點——此刻這些字跡正透過圍裙口袋的布紋，輕輕戳著她的大腿，像在提醒什麼。
“張姐，方便聊兩句嗎？”她推開門時，張女士正對著電腦揉眉心，屏幕藍光在她眼下投出淡青的陰影。
蘇蘅注意到辦公桌上堆著的文件最上麵那張，標題是“深圳分公司籌備方案”——趙琳的消息倒不全是空穴來風。
“小蘇快坐。”張女士摘下眼鏡，指了指沙發，“今天小明特彆乖，自己把樂高收進收納箱了，還說要等我回家一起拚三角龍。”她的嘴角翹起來，眼角細紋都軟了幾分。
蘇蘅在沙發沿坐直，從帆布袋裡抽出個牛皮紙文件夾——封皮上用熒光筆標著“親子互動優化方案”。
“我查了兒童發展心理學的依戀理論，”她翻開第一頁，上麵貼著小明上周畫的“媽媽和三角龍”蠟筆畫，“06歲孩子的安全感主要來自固定、高質量的親子互動。趙姐昨天的繪本……”她頓了頓，“可能讓小明對‘媽媽不在’產生了不必要的焦慮。”
張女士的手指在桌麵輕叩兩下，目光掃過文件夾裡的時間規劃表：“每天傍晚五點半到六點？這個時間我推掉兩個會議應該沒問題。”
“不是‘推掉’，是‘保留’。”蘇蘅指尖劃過表格裡的“三角龍時間”，“這段時間隻屬於您和小明，我會提前準備好材料，但全程不參與——就像您陪他打怪獸，我隻負責遞武器。”
張女士忽然笑出聲，眼角的淡青被笑意揉散了：“你這哪是遞武器，分明是給我裝了導航儀。行，就按你說的辦。”
第一周“三角龍時間”開始時，蘇蘅站在廚房門口，透過玻璃門望著客廳。
張女士半蹲在地毯上，和小明一起拚那套被趙琳撒落的樂高。
孩子舉著尾椎骨零件喊“媽媽看”，她就故意歪著頭說：“哎呀這個角好像長反了？”小明立刻撲過去糾正，發頂的呆毛蹭過媽媽的下巴，兩人的笑聲撞在吊燈上，碎成一片暖黃。
第二周，張女士翻出自己童年的恐龍繪本，和小明比賽誰先找到“甲龍的尾錘”。
蘇蘅切水果時聽見小明喊：“媽媽錯啦！甲龍的尾錘是圓的不是尖的！”張女士舉著書投降：“小老師厲害，那下節課教媽媽認三角龍的角？”
第三周的傍晚，張女士剛換好家居服，小明就拽著她的袖子往陽台跑。
蘇蘅端著切好的火龍果跟過去，看見孩子踮腳把小椅子搬到媽媽腳邊：“蘇老師說，看星星要坐得穩穩的，這樣媽媽的脖子就不會酸啦。”張女士坐下去時，膝蓋不小心碰到了花盆，綠蘿葉掃過她手背——和蘇蘅那天被掃過的觸感一模一樣，卻帶著陽光曬過的暖。
“小蘇，你看。”張女士轉頭時，眼睛亮得像被星星吻過，“小明昨天在幼兒園畫了全家福，說‘媽媽的手是三角龍的角，能保護我’。”她從包裡摸出那張畫，紙角卷著，邊緣沾著水彩顏料，“他以前總說‘媽媽是工作狂’，現在……”
蘇蘅接過畫，看見畫麵裡媽媽的手上真的畫了三個尖尖的角，每個角上都點著紅色的亮片——是小明用貼紙貼的。
她喉嚨突然發緊，想起上周整理玩具時，在沙發縫裡摸到半張閃亮片，當時還納悶孩子什麼時候買的。
趙琳是在第四周的例會上發現不對的。
她端著茶杯站在茶水間，聽李經理念客戶評價：“張敏女士特彆提出，希望將‘三角龍時間’作為金管家特色服務推廣……”
“啪”的一聲，茶杯底重重磕在托盤上。
趙琳盯著自己塗了豆沙色甲油的指甲——那顏色和張女士上周曬在朋友圈的親子裝一模一樣。
她轉身時撞翻了紙巾盒，抽紙像雪片似的落在腳邊，卻沒人過來幫她撿。
當晚，她翻出藏在儲物櫃最底層的筆記本。
封皮上記著十幾個客戶的忌口、作息、家庭矛盾，最新一頁寫著“蘇蘅：張敏信任度90→95；小明依戀值75→85”。
她咬著筆帽，筆尖在“蘇蘅”兩個字上戳出個洞，墨跡滲進紙背，像塊化膿的傷口。
“得找個新由頭。”她對著更衣室的鏡子扯出個笑，口紅沾在牙齒上也沒察覺，“總不能讓個小丫頭片子騎在我頭上。”
周五傍晚，蘇蘅正在廚房熬雪梨湯。
窗外的晚霞把玻璃染成橘紅色，她聽見玄關傳來鑰匙轉動的聲音——比平時早了半小時。
“張姐今天這麼早？”她擦著手迎出去，卻在看見張女士的瞬間頓住了。
對方的西裝外套搭在臂彎，領口的絲巾歪著，睫毛上掛著細水珠，像是剛哭過又迅速擦掉了。
“小明呢？”張女士的聲音啞得像砂紙，卻在看見孩子從房間跑出來的刹那，立刻揚起笑臉，“寶貝今天想拚暴龍還是劍龍？”
小明撲進她懷裡，聞到媽媽身上淡淡的香水味——和平時不同，今天混著點咖啡漬的苦。
他仰起臉：“媽媽，你眼睛紅紅的，是被洋蔥熏的嗎？”
張女士的手指在孩子後頸輕輕捏了捏——這是她偷學蘇蘅的暗號。
“是呀，媽媽在公司切了好大一顆洋蔥。”她轉頭對蘇蘅笑，眼角還沾著沒擦淨的水光，“雪梨湯好了嗎？小明今天要當小法官，嘗嘗誰熬的更甜。”
蘇蘅望著她泛紅的眼尾，又看了看茶幾上震動的手機——屏幕亮著，顯示“總部王總”的未接來電。
她盛湯的手頓了頓，雪梨在勺子裡晃出顆水珠，落進碗裡，濺起細小的漣漪。
窗外的晚霞正在消退，風掀起廚房的紗簾，吹得台曆嘩嘩翻頁。
蘇蘅盯著台曆上被紅筆圈起的“下周三”——那是張女士原定調崗麵試的日子。
她突然想起今早整理張女士公文包時，在夾層裡摸到的抗焦慮藥瓶，鋁塑板上少了兩顆藥。
“蘇老師發什麼呆呀？”小明的聲音把她拉回現實。
孩子正舉著湯碗，鼻尖沾著雪梨肉，“媽媽說我是小法官，要先嘗蘇老師的！”
蘇蘅蹲下來，幫他擦掉鼻尖的果肉：“那小法官要仔細嘗哦，湯裡藏著秘密。”
她的目光越過孩子的頭頂，落在張女士身上。
對方正低頭擺弄湯勺，銀匙碰著碗沿，發出細碎的輕響，像在敲一段沒寫完的樂章。