西湖斷橋的桂花香還縈繞在發間，張子豪便握著王詩嫣的手，踏上了前往蘇州的車程。車窗外掠過平江路的青石板，王詩嫣望著“王家醬園”熟悉的金字招牌，指尖不自覺收緊：“我爸那人…… 做生意久了，眼裡總愛盤算利弊。”張子豪按下她的手背，掌心的溫度透過皮膚傳來：“放心，我帶了‘誠意’。”
推開雕花木門，醬缸的鹹香混著桂花蜜的甜撲麵而來。父親王家國正坐在太師椅上核對賬本，金絲眼鏡後的目光掃過張子豪洗得發白的帆布包：“杭州來的？”語氣裡帶著江南商人特有的精明。母親王小豔係著藍印花布圍裙從廚房探出頭，眼角的笑紋像揉開的桂花：“快坐快坐，剛熬了蓴菜羹。”
飯桌上，王家國突然放下象牙筷：“詩嫣做主播那兩年，賺的187萬都填了窟窿。現在醬園剛喘過氣，我不求她嫁豪門，但你這公司規模那麼小，拿什麼給她安穩？”張子豪放下青瓷碗，從包裡取出區塊鏈溯源係統的演示平板：“叔叔，這是我們幫農戶做的‘數字身份證’，每瓶桂花蜜的熬製天數都能查。詩嫣跟著我，或許不能頓頓山珍海味，但她再也不用為了錢在直播間強顏歡笑。”
王小豔突然握住張子豪的手，指腹觸到他虎口的薄繭：“我懂。當年我們被騙得連醬缸都要抵押時，是詩嫣半夜在巷口賣糖桂花湊房租。”她轉向丈夫，“老東西，你忘了誰幫你跑遍蘇州找老醬方？真心不是用賬本算出來的。”王家國盯著平板上農戶手寫的熬糖日記，突然哼了聲：“下個月醬園要做電商直播，你要是能讓那些老頭老太看懂怎麼下單，就算你有本事。”張子豪立刻應下：“明天就帶團隊來教方言直播。”王詩嫣偷偷踢了踢他的鞋，卻被他用腳尖輕輕勾住。
王家醬園的銅鈴鐺在晚風裡晃出細碎的響，張子豪蹲在青石板上調試直播設備，鏡頭對準醬缸裡翻湧的褐色浪花。王詩嫣蹲在他身側，看著他指尖沾著的醬油漬蹭上電路板，突然想起大學時他為了賺外快幫人修電腦，也是這副不顧形象的模樣。
“子豪，醬缸反光太強，得調下參數。” 她遞過遮光板，袖口掃過他手腕的舊傷疤——那是大二幫農戶搬菌棒時留下的。張子豪接過板子，突然握住她的手：“詩詩你看，這醬色和你大學時穿的粉裙子多配。”話音未落，王詩嫣的臉騰地紅了，遠處傳來母親王小豔的笑聲：“丫頭，快來幫你爸搬醬缸！”
次日清晨，張子豪帶著技術團隊衝進醬園時，王父王家國正對著賬本皺眉。“方言直播？”他推了推金絲眼鏡，“我這醬園開了三十年，靠的是老味道，不是花架子。” 張子豪沒說話，隻是把手機遞過 ——屏幕上，張奶奶用蘇州話吆喝著賣桂花蜜，彈幕裡飄滿“聽不懂但想買”的留言。
“王叔您看，” 張子豪點開後台數據，“方言直播的轉化率比普通話高27，因為觀眾覺得‘夠土夠真’。”王家國盯著屏幕上滾動的訂單數，手指無意識敲著賬本：“那…… 你們得保證不瞎拍，醬園的老規矩不能壞。”
接下來的三天，張子豪團隊幾乎住在了醬園。他們在醬缸上架起防水攝像機，給每個壇子貼上區塊鏈溯源二維碼，甚至開發了“敲缸辨味”的互動功能 —— 觀眾點擊屏幕就能聽到不同年份醬油的敲擊聲。王詩嫣負責翻譯，把父親的蘇州土話轉成字幕，卻在聽到 “這缸醬得曬足三百六十五天” 時，突然紅了眼眶。
直播首秀那晚，王家國穿著漿洗得筆挺的藍布衫，對著鏡頭有些局促。“各位朋友，我這醬園從光緒年間傳到現在……” 他突然卡殼，張子豪立刻遞過話筒：“王叔，您講講怎麼分辨好醬油？”老人眼睛一亮，伸手蘸了蘸醬缸：“看好了！真正的好醬油掛壁如油，舔一口先鹹後甜……”
直播間瞬間被彈幕淹沒：
“老爺子好有範兒！”
“這醬色絕了，一看就正宗！”
“給我來十斤陳年醬油！”
王詩嫣看著後台瘋漲的訂單數，突然感覺有人輕輕踢了踢她的鞋。她抬頭看見張子豪衝她眨眼，腳尖正勾著她的帆布鞋——和七年前在教學樓拐角那次一模一樣。
直播結束後，王家國數著訂單笑得合不攏嘴。“小子，” 他突然拍了拍張子豪的肩，“你這技術比我那台老算盤厲害。”王小豔端來桂花糖粥，悄悄塞給張子豪一個紅包：“丫頭說你胃不好，這是我熬的養胃膏。”
月光透過醬園的木窗，灑在張子豪調試設備的手上。王詩嫣靠在門框上，看著他鬢角的汗珠，突然想起他說過的話：“真誠就像醬油，得慢慢曬，急不得。” 遠處的評彈館傳來《珍珠塔》的調子，與醬缸裡的翻湧聲交織成歌。
臨睡前，王詩嫣在張子豪的背包裡發現個小本子，扉頁畫著醬園的平麵圖，旁邊寫著：“2024103，幫王家醬園做直播，要讓王叔的醬油香飄出蘇州。”她合上本子，聽見窗外傳來張子豪的聲音：“詩詩，明天帶王叔去拍曬醬場，記得讓他戴上那頂舊鬥笠。”
半個月後，王家醬園的訂單量翻了十倍，甚至有遊客專程來打卡 “網紅醬缸”。王家國看著滿牆的感謝信，突然把張子豪叫到醬缸前：“小子，我這醬園以後就交給你們年輕人折騰了。”他頓了頓，從懷裡掏出個油紙包，“這是我藏了十年的醬油膏，給你和丫頭拌飯吃。”
張子豪接過油布包，感覺掌心沉甸甸的。王詩嫣看著父親難得柔和的眼神，突然想起大學時他說 “搞技術的沒前途”，如今卻主動把醬園的未來交到張子豪手裡。
深秋的桂花香飄進醬園時，張子豪和王詩嫣在曬醬場搭起了葡萄架。“明年春天種上紫藤，”張子豪擦著汗說，“讓醬缸也能開花。”王詩嫣笑著點頭，突然感覺腳尖被輕輕勾了一下——還是那個熟悉的動作，卻讓她想起七年前那個九月，香樟樹下的初遇。
此刻的蘇州老巷，王家醬園的燈籠亮了起來，映著醬缸上的二維碼，也映著張子豪和王詩嫣相視而笑的臉。遠處的評彈唱到“珍珠塔下結良緣”，而屬於他們的故事，才剛剛在醬香味裡，翻開新的一頁。