離開蘇州，汽車駛入杭州郊區的稻田。張子豪的母親趙娟正蹲在曬穀場篩板栗，父親張雄扛著鋤頭從田埂走來，褲腿沾著新泥。
“爸，媽，這是詩嫣。”話音未落，趙娟直起腰，粗糙的手掌在圍裙上擦了又擦：“之前聽你說過，要是嫁過來了，城裡來的姑娘……會不會嫌我們家灶台臟？”王詩嫣沒說話，挽起真絲襯衫袖口走進廚房。
半小時後，柴火灶飄出糖醋排骨的焦香。她係著趙娟的補丁圍裙，額角沾著麵粉，正給砂鍋裡的桂花糯米藕淋蜂蜜。
張雄夾起一塊排骨，眯起眼：“這味兒，比子豪那小子煮的糊粥強百倍！”趙娟偷偷拽拽丈夫，指著王詩嫣手腕上的楓葉銀戒：“你看這丫頭，戒指還是子豪用獎學金打的，心細。”晚飯時，張雄喝著自釀的米酒，突然拍桌子：“詩嫣啊，後山那片板栗林，你得幫著想想怎麼賣！”王詩嫣立刻點開手機裡的
“泥土濾鏡”後台：“爸，我們剛上線了‘板栗敲擊次數’溯源，每顆果子的生長視頻都能看。”趙娟往她碗裡盛了勺桂花糖芋艿，笑得露出後槽牙：“這麼漂亮還會乾活的媳婦，上哪兒找去！子豪，你要是敢欺負她，我拿竹掃帚追你到錢塘江邊！”張子豪看著王詩嫣被灶火映紅的臉頰，想起大學時她蹲在圖書館前啃饅頭的模樣，此刻竟在自家土灶前，成了母親口中
“打著燈籠難找”的寶貝。