婚禮後的第三個清晨，張子豪牽著詩嫣的手走進了公司的辦公樓。陽光透過張子豪辦公室的百葉窗，在張子豪鋪開的商業計劃書上投下條形光斑。標題欄用毛筆寫著“初心如嫣互聯網科技有限公司”，墨色裡調了桂花汁，晾乾後泛著淡淡的甜香——“嫣”字的最後一點被王詩嫣描成了桂花形狀，而“初”字的偏旁則藏著張子豪畫的自行車圖案，那是他們初遇時他騎的半舊單車。
“你看這個架構圖，”張子豪指著紙上用紅筆圈出的核心團隊，“我決定把公司改成名為初心如嫣，整個公司我負責，技術部由我牽頭，你管內容運營，王強當鄉村影像總監，劉菲菲負責線下體驗營——我們四個就像桂樹的主乾。”
“子豪，確定要把公司名裡加上‘如嫣’？”王強抱著一摞農戶手寫日記推門進來，工裝褲口袋裡掉出顆帶蟲洞的板栗，“上次張奶奶還說，‘初心’這倆字就像熬糖，越久越甜。”他蹲下身撿起板栗，指腹蹭過殼上的絨毛，突然想起三年前在菌菇棚，王詩嫣為了拍真實蟲洞跪在泥裡的模樣。
張子豪沒回頭，目光落在樓下那棵從蘇州移栽的桂樹上 “你記不記得，”他忽然開口，聲音混著秋風，“大二那年在圖書館，詩嫣指著《經濟學人》說，‘要是有公司能讓農戶的手寫日記被看見就好了’。”他轉身時，文件袋裡掉出張泛黃的草稿紙，上麵是王詩嫣大學時的字跡：“真誠是會呼吸的，彆讓它變成玻璃罩裡的標本。”
會議室裡，劉菲菲正帶著幼兒園的孩子們給桂樹掛銘牌，羊皮紙上用蠟筆寫著“初心如嫣樹”。最小的孩子踮著腳往樹乾貼楓葉貼紙，突然奶聲奶氣地問：“劉老師，‘如嫣’是哪個阿姨呀？”劉菲菲蹲下身，指著辦公室裡正在給農戶打包桂花蜜的王詩嫣，“就是那個總說‘蟲洞是自然勳章’的阿姨呀。陽光穿過玻璃，照在王詩嫣鬢角的碎發上，像撒了把碎鑽。
更名儀式定在霜降那天，張奶奶拄著拐杖送來壇陳年桂花酒，陶甕上用紅漆寫著“初心如嫣”四個字，筆鋒裡還沾著去年熬糖時的蜜漬。“丫頭，”老人拽住張子豪的袖口，把一枚楓葉形狀的銅鑰匙塞進他掌心，“這是我家老衣櫃的鑰匙，當年藏過你爺爺的救命錢，現在給你們鎖公司的初心。” 鑰匙鏈上掛著半片乾花，正是七年前王詩嫣夾在《再彆康橋》裡的桂花瓣。
王家國推著醬園的銅推車來了，車上擺著新曬的桂花醬，每罐都貼著二維碼——那是王詩嫣設計的“真誠溯源係統”，掃碼能看見醬園老師傅淩晨三點翻攪醬缸的視頻。“小子，” 他拍了拍張子豪的肩，金絲眼鏡後的眼睛眯成縫，“我這醬園以後就跟你們公司綁一塊兒了，要是敢讓‘如嫣’倆字變味，我拿醬刷子刷你家門板。”
當張子豪和王詩嫣一起揭開公司新牌匾時，秋風突然卷起滿地桂花瓣，恰好落在“如嫣”二字的筆畫間。王強的舊攝像機記錄下這個瞬間：王詩嫣的裙擺掃過青石板，與牌匾上的鎏金紋路交相輝映，而張子豪的西裝口袋裡，正露出半片楓葉書簽——那是七年前在教學樓拐角撿到的，如今被他用細銀鏈串成了懷表鏈。
在一個春光明媚的日子裡，“初心如嫣”公司成立正式發布會開始，陽光透過工作室的落地窗，灑在新掛的招牌上。張子豪站在台上，身後是由桂樹枝和代碼組成的lo，他清了清嗓子：“從今天起，我們不再是單純的內容工作室，而是要把‘真誠助農’做成可持續的事業。”
王詩嫣注意到人群裡有個熟悉的身影——李娜穿著不合身的職業套裝，局促地站在角落裡，手裡攥著簡曆。原來，李娜在原來的機構因“人設包裝術”被曝光後，陷入事業低穀，四處求職碰壁。偶然間，她在網上看到“初心如嫣”的招聘啟事，抱著試試看的心態投了簡曆。
“張總，”李娜鼓起勇氣走上前，聲音帶著一絲顫抖，“我知道我過去的行為很不光彩，但我真的想改過自新。我在直播運營方麵有經驗，能幫農戶更好地展示產品……”她從包裡掏出一本厚厚的筆記，上麵密密麻麻寫滿了對農產品直播的策劃思路，紙張邊緣已經有些磨損，看得出被反複翻閱過。
張子豪接過筆記，翻了幾頁，上麵不僅有直播腳本，還有對不同農產品“真誠賣點”的分析，甚至有幾頁是用方言寫的農戶訪談記錄。“你怎麼想到用方言記錄？”張子豪挑眉，李娜的臉瞬間漲紅：“我老家是農村的，小時候奶奶跟我說，用土話嘮嗑才有‘土味’，城裡人就愛聽這個。”
王詩嫣也湊過來，看著筆記上歪歪扭扭的字跡，想起大學時李娜為了漲粉學化妝、買水軍的樣子。“李娜，”她輕聲說，“你真的變了。”
最終，張子豪決定給李娜一個機會，讓她從最基層的助農主播助理做起。入職第一天，李娜穿著樸素的工裝，站在果園裡幫農戶摘橘子，陽光照在她滿是汗水的臉上，她笑得比任何時候都真實。她對著鏡頭介紹橘子：“這橘子沒打農藥，蟲子都咬過幾口，所以甜度不均勻，但每一口都是咱農民實實在在種出來的。”