嗡——！
電流接通，起動機運轉。但發動機隻發出幾聲沉悶無力的金屬撞擊聲，像垂死之人的最後呻吟，便徹底沒了動靜。
周鐵牛抱著胳膊，沉聲道：“聽到了吧？就這動靜。省城專家的結論，要麼是連接活塞的曲軸內部斷裂，要麼是缸體有肉眼看不見的細微裂紋。無論是哪個，不大修發動機，把零件全拆出來一個個檢查，根本找不到問題！”
這話等於宣判了拖拉機的死刑。大修這種級彆的發動機，工程量浩大，沒十天半個月下不來，還不一定能修好。
然而，王鐵山像是沒聽見。他再次做出讓所有人匪夷所思的舉動。
他閉上眼，將耳朵輕輕貼在冰冷、布滿厚厚油汙的發動機外殼上。屏住呼吸，仔細捕捉那幾聲撞擊後，鋼鐵內部殘存的最細微餘音和震動。
周鐵牛的徒弟們又想笑了——這小子還真把自己當神醫了？
可這次，周鐵牛沒笑，他隻是死死盯著王鐵山，眼神複雜。
片刻後，王鐵山直起身，睜開眼，用平靜到近乎冷酷的語氣拋下石破天驚的一句話：
“曲軸沒斷，缸體也沒裂。”
他走到發動機一側，伸手指著一個被油汙完全覆蓋、毫不起眼的位置，斷然道：
“問題在這裡。第三缸的噴油泵驅動齒輪，崩掉了一個齒。”
這話如同驚雷，瞬間在車間掀起滔天巨浪！
“什麼？！”周鐵牛第一個跳起來，他瞪大眼，滿臉難以置信，指著王鐵山怒吼：“不可能！你胡說八道！”
“你知道你指哪嗎？那是正時齒輪室！裡麵是複雜的齒輪傳動係統！不拆掉水箱、風扇和整個齒輪室外蓋，彆說看，你連摸都摸不到！”
“你連工具都沒碰，手上沒沾一滴油，就敢說那齒輪崩了？你是神仙？有透視眼？還是會隔山打牛？！”
周鐵牛的暴怒代表了所有技術人員的心聲。這太玄乎！超出了他們對技術的認知！
麵對所有質疑和幾乎要吃人的目光，王鐵山依舊胸有成竹。
他沒再爭辯，知道此刻任何解釋都蒼白無力。他直接轉向這場鬨劇的最終決策者——農場場長馬援朝。
他看著馬援朝的眼睛，用軍人般不容置疑的語氣，平靜地立下軍令狀：
“馬場長，我知道這結論很難讓人相信。”
“但周班長也說了，大修發動機至少要十天半個月。而拆開我說的部位驗證，隻需要三個小時。”
“請給我三個小時，再派兩個聽我指揮的幫手。”
“三小時後，拆開證明我錯了，我王鐵山立刻就走，分文不取，就當學藝不精，來這丟人現眼了！”
王鐵山那句“分文不取”的軍令狀，像重錘砸在農場場長馬援朝心上。
他看著眼前眼神清澈又無比自信的年輕人，內心劇烈搖擺。
一邊是跟了自己多年、經驗豐富卻固執的老部下周鐵牛。另一邊是錢廣發力薦、才展現出驚人膽識的王鐵山。
大修發動機耗時耗力，結果難料。
而王鐵山，隻要三小時。
賭一把！
退伍軍人的決斷力占了上風。馬援朝猛地一拍大腿：
“好！今天就信你一次！”
他轉向臉色鐵青的周鐵牛，沉聲下令：
“老周！放下手裡所有活！帶兩個人，親自配合王鐵山同誌！他怎麼指揮，你就怎麼做！”
“我也不走了！就在這兒看著！三小時後，見分曉！”
馬援朝的話就是軍令。
周鐵牛渾身一震。他絕不相信王鐵山，一萬個覺得是胡鬨。但軍令如山，服從刻在骨子裡。他咬牙，黑臉憋得通紅，從牙縫擠出一個字：
“是！”
他猛地轉頭，殺人般的目光剜了王鐵山一眼，朝徒弟們吼道：
“愣著乾什麼！聽見沒？準備家夥！”
一場關乎聲譽和信任的拆卸，在詭異緊張的氣氛中開始。
周鐵牛本想冷眼旁觀，看王鐵山出醜。他要看看這毛頭小子如何在三小時內拆開堅固的正時齒輪室。
可他很快笑不出來了。
王鐵山根本不像外行。他甚至沒碰工具，如運籌帷幄的將軍，發出條條清晰、精準甚至刁鑽的指令：
“周班長，先放空冷卻液，拆水箱和散熱風扇。”
周鐵牛冷哼，帶著徒弟動手。
“等等！”王鐵山忽然開口，“風扇固定螺栓有兩顆用了鋁墊片，彆用蠻力，會變形，影響氣密性。”
周鐵牛手上突然定住了。拆這麼多次，從沒留心過這處細微差彆。試著按說的去做，兩顆螺栓的手感真不一樣。
“小李！”王鐵山衝拆油管的學徒喊，“管子拆下來，馬上！找塊乾淨布，塞緊管口！高壓共軌的東西，針尖大的臟都能廢掉噴油泵！”
“高壓共軌？”周鐵牛和徒弟全懵了，頭回聽這名頭。
指令沒停。
“老周，動正時齒輪外蓋吧。找24號套筒，先弄左上角第三顆螺絲。那玩意兒是反絲紋，悠著點勁兒，擰斷了牙，哭都沒地方。”
“外蓋跟缸體打了膠，撬縫兒得從下邊角開始。那兒應力小，不容易崩。”
每句話都砸在點子上，預先點明了所有可能卡殼、走歪的環節。
對於這老蘇式發動機的內部構造，王鐵山竟比整日敲敲打打的周鐵牛還熟悉得多！
周鐵牛心裡那點不舒服和懷疑，不知不覺燒成了驚訝。最後，他幾乎沒過腦子，身體就先跟著指令動了。
他感覺自己不像在配合一個毛頭小子，倒像是跟著位經驗甩自己幾十年的大師傅，上了一堂紮實的現場課！
幾十公裡外，縣革委會。
張愛國聽完周乾事和吳乾事的報告，氣得摔了茶杯：
“廢物！兩個對付不了一個地裡刨食的！”
得知王鐵山反被農場請去當了“技術專家”，張愛國眼底閃過毒蛇樣的冷光。尋常手段，這下怕是動不了他了。
他抓起電話，撥給了地區武裝部一個老相識。
“喂？劉部長？我，縣裡小張，張愛國。”電話一通，他聲音裡透著熱乎勁。
“老哥，跟您打聽個事。聽說你們下頭的軍墾農場，弄去了個來曆不明的年輕‘技術員’，沒根沒底，卻能碰軍用裝備？”
“這事雖說歸不著我管，可安全無小事啊，特彆是政治安全！真要混進個不安分的，那可就……”
三兩句話，王鐵山頭頂就被扣上了“身份可疑、威脅安全”的黑鍋。張愛國開始從上麵布局，要把這礙事的徹底除之而後快。