沈硯秋的越野車在泥濘的山路上顛簸了整整三個小時。雨刮器有氣無力地掃著擋風玻璃上的水汽，將昆明西山區的晨霧切割成破碎的棉絮。導航屏幕早在半小時前就變成了空白，隻剩下 “龍井村” 三個褪色的宋體字懸在右上角，像枚被人遺忘的郵戳。
“吱呀” 一聲，副駕駛的車門被推開。林深踩著沾泥的登山靴，仰頭望向被白霧啃噬的山脊線。他那件靛藍染布褂子的下擺，還沾著瀾滄江邊的沙粒。
“沈記者，” 他忽然轉過身，露出被高原日光灼出細密紋路的側臉，“您確定要去？”
沈硯秋正低頭調試相機鏡頭。蔡司鏡頭裡映出的山形，像極了她祖父臨終前反複描摹的那幅水墨畫。老人枯瘦的手指在宣紙上洇出墨痕時，總念叨著 “龍井村的霧，會吃人”。
“林向導，” 她把相機塞進帆布包，拉鏈扣碰撞發出清脆的響聲，“我祖父的手稿，最後停在 1943 年的雨季。”
林琛喉結動了動，沒再說話。他彎腰從後備廂拖出竹編背簍，裡麵裝著防潮墊和壓縮餅乾。當他的手指觸到背簍底層那包用紅布裹著的東西時，指節突然收緊 —— 那是村長老楊頭硬塞給他的護身符，說是用百年茶樹上的寄生草編的。
山路比想象中更陡峭。腐葉在腳下發出腐爛的，混著雨絲散發出潮濕的土腥味。沈硯秋注意到，沿途的老茶樹枝椏都朝著同一個方向傾斜，像是被無形的手擰過的麻花。
“這些茶樹……” 她蹲下身，指尖撫過樹乾上斑駁的苔蘚。樹皮裡嵌著細小的貝殼碎屑，在霧氣中泛著珍珠母般的光澤。
“光緒年間地震震出來的，” 林深的聲音從上方傳來，“老輩人說，這裡原是海底。”
他的話讓沈硯秋想起祖父手稿裡的一段話：“龍井之底，見龍宮玉階。每遇丙戌年雨，階上生白珠，食之能化水為酒。”1943 年正是丙戌年，而今年 ——2026 年，恰好又是一個丙戌年。
霧氣在正午時分突然變淡。當第一縷陽光刺破雲層時，沈硯秋看見山穀裡鋪著成片的茶園，像被巨人梳理過的綠綢緞。而在茶園中央，一口古井正蒸騰著嫋嫋白煙。
“到了。” 林深的聲音帶著不易察覺的顫抖。
井台是青灰色的石灰岩砌成的，邊緣被歲月磨得發亮。井繩在石轆轤上勒出深深的溝痕，繩頭垂在水麵上，隨著漣漪輕輕搖晃。沈硯秋俯身望去，井水清得能看見井底的卵石，可當她想細看時，水麵突然翻湧出細密的泡沫，像有什麼東西在深處吐著氣泡。
“不能看太久。” 一個蒼老的聲音從背後響起。
沈硯秋猛地回頭，看見個穿藏青色對襟衫的老人，手裡拄著根茶木拐杖。他的眉毛全白了，卻在眉尾處各有一顆黑痣，像兩點墨漬。
“楊村長？” 林深連忙上前，“這是城裡來的沈記者。”
老楊頭沒理林深，眼睛直勾勾盯著沈硯秋胸前掛著的銀鎖。那鎖是祖父留下的，背麵刻著半朵山茶花紋。老人突然劇烈地咳嗽起來，咳得腰都彎成了蝦米，手裡的拐杖 “篤篤” 地敲著井台。
“你是…… 沈敬之的後人？” 他好不容易止住咳，聲音嘶啞得像被砂紙磨過。
沈硯秋心頭一震。祖父的名字，除了檔案庫裡的舊文件，已經很少有人提起。
“您認識我祖父？”
老楊頭渾濁的眼珠轉了轉，忽然咧開嘴笑了。他缺了顆門牙，說話漏風：“民國三十二年，他就住在我家西廂房。” 他朝茶園邊緣指了指，“那時候，他總對著這口井寫東西。”
順著他指的方向，沈硯秋看見一間搖搖欲墜的土坯房。房簷下掛著的玉米串已經發黑，窗欞上糊著的報紙還印著 “新生活運動” 的標語。
“他最後是怎麼離開的？” 沈硯秋追問。手稿的最後幾頁被蟲蛀得厲害，隻剩下 “霧起，井鳴，人去” 幾個模糊的字。
老楊頭的笑容僵在臉上。他突然轉身往村子方向走，拐杖敲在石板路上的聲音越來越急，像在驅趕什麼看不見的東西。
“彆問了。” 林深拽住沈硯秋的胳膊，他的手心全是冷汗，“村裡人說，那口井會記事兒。”
那天傍晚，沈硯秋在西廂房的牆縫裡發現了一疊泛黃的電報底稿。最上麵那張的日期是 1943 年 8 月 15 日，發報地址是昆明巫家壩機場，收報人欄寫著 “重慶軍統局”。電文隻有一句話：“龍井有異動，疑似日軍尋寶隊。”
而在底稿的背麵，祖父用鉛筆寫著一行小字：“井底月出時，茶樹開花。”
夜雨敲打著土坯房的茅草頂，像無數隻手指在輕叩。沈硯秋把電報底稿鋪在吱呀作響的木桌上，就著煤油燈昏黃的光仔細辨認。祖父的字跡遒勁有力，卻在 “日軍” 二字處洇出了墨團，仿佛下筆時極為用力。
“沈記者，喝口茶暖暖。” 林深端著個粗陶碗走進來，碗沿還缺了個小口。茶湯呈琥珀色，飄著股淡淡的蘭花香。
沈硯秋接過碗，指尖觸到溫熱的陶壁時，突然想起老楊頭下午看她的眼神。那眼神裡除了驚訝，似乎還有種難以言喻的警惕，像守護著什麼秘密的哨兵。
“這茶是龍井村的特產？” 她呷了一口，茶水滑過喉嚨時帶著微澀的回甘。
“嗯，老茶樹的春茶。” 林深坐在門檻上，望著窗外被雨水洗得發亮的茶園，“村裡的茶樹大多有上百年了，最老的那棵在井邊，傳說是明朝時候種的。”
沈硯秋想起井台邊那棵歪脖子茶樹，樹乾粗壯得要兩人合抱，枝椏卻稀疏得可憐，不像能產多少茶葉的樣子。
“林向導，” 她放下茶碗，“你知道 1943 年日軍來過這裡嗎？”
林深的肩膀明顯僵了一下。他低頭用手指摳著靴子上的泥塊，過了好一會兒才開口：“老輩人說，那年秋天來過一隊穿軍裝的，說是勘探隊，在山裡待了一個月就走了。”
“他們在找什麼？”
“不知道。” 林深的聲音低了下去，“不過那年冬天，井裡淹死了三個人。都是夜裡去挑水的，撈上來的時候，臉都白得像紙。”
沈硯秋的目光落在電報底稿上 “尋寶隊” 三個字上。祖父曾在中央研究院曆史語言研究所工作，1943 年突然從昆明消失，檔案裡隻寫著 “調往戰地服務”。現在看來，他很可能是受軍統所托，暗中調查日軍的動向。
“林深，” 她忽然想起什麼，“丙戌年是什麼時候？”
“就是今年啊。” 林深抬起頭，眼裡閃過一絲困惑，“沈記者您問這個做什麼？”
沈硯秋沒回答。她走到牆角，推開那扇糊著舊報紙的木窗。雨霧中，井台的輪廓若隱若現，那口古井像隻睜著的眼睛，默默注視著山村的一切。祖父手稿裡的那句話再次浮現：“井底月出時，茶樹開花。”
夜半時分，沈硯秋被一陣奇怪的聲音吵醒。那聲音像是有人在用指甲刮擦木板，斷斷續續地從井的方向傳來。她悄悄披衣下床，抓起相機摸出房門。
雨已經停了，月亮從雲縫裡鑽出來，給茶園鍍上了一層銀霜。井台邊站著個黑影，正彎腰往井裡看。沈硯秋屏住呼吸，悄悄舉起相機，對準焦距。
當快門即將按下的瞬間，那黑影猛地轉過身來。月光照亮了他的臉 —— 是老楊頭。老人手裡拿著個竹編的籃子，裡麵裝著些黃紙和香燭，像是要祭祀什麼。
沈硯秋連忙蹲下身，躲在一棵茶樹後麵。她聽見老楊頭嘴裡念念有詞，聲音含糊不清，像是在說什麼咒語。接著，“撲通” 一聲，像是有什麼重物被扔進了井裡。
等老楊頭蹣跚著走遠，沈硯秋才敢走到井邊。她借著月光往井裡看，水麵平靜如鏡，映著天上的月亮。可當她盯著月亮的倒影看了一會兒，突然發現那月亮的形狀有些不對勁 —— 它不是圓的，而是帶著一道缺口，像被人咬過一口。
就在這時，水麵突然波動起來。一個模糊的影子從井底緩緩上浮，越來越清晰。沈硯秋的心跳到了嗓子眼，她舉起相機，對準那個逐漸顯現的輪廓。
那是一個人形的影子，懸浮在水中，長發散開，像一團黑色的海藻。沈硯秋按下快門，閃光燈在寂靜的夜裡亮起，照亮了水麵上那張蒼白的臉 —— 那是一張年輕女人的臉，眼睛緊閉，嘴角卻帶著一絲詭異的微笑。
當沈硯秋再次看向水麵時，那個影子已經消失了，隻留下一圈圈擴散的漣漪。她站在井邊，渾身冰冷，手裡的相機還在微微顫抖。
回到土坯房，沈硯秋把剛才拍的照片導進電腦。屏幕上，那個水中的女人清晰可見，她的脖子上戴著一串用白色珠子串成的項鏈，珠子在水中泛著幽幽的光。
沈硯秋放大照片，仔細看著那些珠子。突然，她的眼睛睜大了 —— 那些珠子不是彆的，正是祖父手稿裡提到的 “白珠”，傳說中能化水為酒的神奇之物。
就在這時，門外傳來一陣腳步聲。沈硯秋迅速關掉電腦，抓起桌上的匕首藏在身後。門被推開了，林深站在門口，手裡拿著一個火把，火光映著他緊張的臉。
“沈記者，你沒事吧？” 他問，聲音裡帶著關切。
沈硯秋搖搖頭：“我沒事，剛才聽到外麵有動靜，出去看了看。”
林深走進來，目光落在桌上的相機上。他沉默了一會兒，說：“沈記者，我覺得你還是早點離開這裡吧。龍井村的秘密，不是我們能碰的。”
沈硯秋看著他：“你知道些什麼？”
林深歎了口氣：“我小時候聽我爺爺說，井裡住著一個‘龍井娘娘’，每到丙戌年，她就會出來選人做祭品。1943 年，就有三個女人被選走了，其中一個，是我爺爺的妹妹。”
沈硯秋的心沉了下去。她想起照片裡那個女人的臉，突然覺得一陣寒意從腳底升起。
“那串白珠，” 她問，“你知道是什麼嗎？”
林深的臉色變得蒼白：“那是‘龍井娘娘’的項鏈，傳說誰要是得到它，就能擁有無儘的財富，但也會被‘龍井娘娘’纏上，不得善終。”
沈硯秋看著電腦屏幕上的照片，又想起祖父的手稿。她知道，自己已經卷入了一個巨大的謎團之中，而這個謎團的答案，很可能就藏在那口神秘的古井裡。
天剛蒙蒙亮，沈硯秋就被窗外的吵嚷聲驚醒。她揉著惺忪的睡眼走到窗邊，看見幾個村民正圍著老楊頭，似乎在爭論著什麼。老楊頭手裡拿著一根茶樹枝，氣得渾身發抖。
沈硯秋趕緊洗漱完畢，走出房門。林深已經在院子裡等著她了，臉色凝重。
“怎麼回事？” 沈硯秋問。
“井邊那棵老茶樹，” 林深指著遠處，“被人砍了。”
沈硯秋心裡一驚，連忙跟著林深往井邊跑去。隻見那棵幾百年的老茶樹已經被攔腰砍斷，樹乾上還留著新鮮的斧痕。村民們圍在旁邊，議論紛紛。
“肯定是外鄉人乾的！” 一個壯漢嚷嚷道，“這幾天就那個女記者來路不明。”
“就是，說不定她就是衝著我們龍井村的寶貝來的。” 另一個村民附和道。
沈硯秋皺起眉頭：“我沒有砍樹。”
老楊頭拄著拐杖走到她麵前，眼神複雜：“沈記者，這棵茶樹是我們村的守護神，砍了它，會遭天譴的。”
沈硯秋看著被砍斷的茶樹，心裡忽然冒出一個念頭。她蹲下身，仔細檢查著樹乾的橫截麵。在年輪中間，她發現了一些奇怪的紋路，像是人為刻上去的。
“林深，” 她招呼道，“你來看這個。”
林深湊過來，看著那些紋路：“這是什麼？”
“像是一種密碼。” 沈硯秋拿出相機，把那些紋路拍了下來，“我祖父的手稿裡，也有類似的符號。”
老楊頭突然開口：“這是‘茶語’，是我們龍井村祖輩傳下來的秘密語言。”
沈硯秋眼睛一亮：“您能看懂？”
老楊頭搖了搖頭：“隻有村裡的祭司才能看懂，可祭司已經去世很多年了。”
沈硯秋有些失望，但她並沒有放棄。她把照片傳到電腦上，開始對照祖父手稿裡的符號進行研究。不知不覺，天已經黑了。
就在沈硯秋快要放棄的時候，她突然發現那些紋路的排列方式，和井邊的茶樹排列很相似。她立刻拿起手電筒，拉著林深往井邊跑去。
借著月光，沈硯秋果然發現井邊的茶樹排列有序，像是一個巨大的密碼陣。她按照樹乾上的紋路，在茶園裡穿梭著，記錄著茶樹的位置。
當最後一個符號記錄下來時，沈硯秋驚訝地發現，這些符號竟然組成了一幅地圖，而地圖的終點，正是那口古井。
“原來如此，” 沈硯秋恍然大悟，“祖父當年就是通過這些茶樹密碼，找到了古井的秘密。”
林深看著地圖，疑惑地問：“那古井裡到底有什麼？”
沈硯秋搖搖頭：“我不知道，但我覺得，我們離真相越來越近了。”
就在這時，沈硯秋的手電筒突然照到了一個東西。在一棵茶樹的根部，有一個小小的銅盒。她小心翼翼地把銅盒挖出來，打開一看，裡麵裝著一卷泛黃的紙。
紙上是祖父的筆跡，記錄著他 1943 年在龍井村的經曆。原來，當年日軍確實是來尋寶的，他們聽說龍井村的古井裡藏著一批寶藏，是明朝末年李自成兵敗時藏在這裡的。祖父受軍統所托，前來調查此事，並用茶樹密碼記錄下了古井的秘密。
可是，祖父在記錄中提到，他在古井裡發現的並不是寶藏，而是一個更可怕的秘密。至於是什麼秘密，祖父並沒有寫下來，隻是說 “龍井之底，有龍盤繞，觸之即死”。
沈硯秋和林深麵麵相覷，都感到了一絲恐懼。但他們知道，現在已經沒有回頭路了，必須揭開古井的秘密。
第二天一早，沈硯秋和林深帶著工具，來到古井邊。老楊頭和幾個村民也跟了過來，他們雖然害怕，但也想知道古井的秘密。
沈硯秋先是用繩索綁住一塊大石頭，扔進井裡，試探井的深度。石頭落下去很久，才傳來 “撲通” 一聲，看來井很深。
接著，林深找來一個潛水泵，開始往井外抽水。隨著水位的下降，井裡的景象逐漸顯現出來。當水位降到一定程度時，沈硯秋發現井壁上有一個小小的洞口。
她和林深對視一眼，決定進去看看。他們戴上頭燈，係好安全繩，一前一後鑽進了洞口。
洞口裡麵是一條狹窄的通道，隻能容一個人通過。通道裡很潮濕，長滿了青苔。沈硯秋和林深小心翼翼地往前走，生怕驚動了什麼。
走了大約幾十米，通道突然變得寬敞起來。他們來到一個巨大的溶洞裡，溶洞的中央有一個水池，水池裡的水清澈見底，倒映著洞頂的鐘乳石，美輪美奐。
在水池的中央，有一個石台，石台上放著一個巨大的銅鼎。銅鼎上刻著一些奇怪的花紋，像是龍和鳳在飛舞。
沈硯秋走上前，仔細觀察著銅鼎。突然，她發現銅鼎的底部有一個小小的開關。她猶豫了一下，還是按下了開關。
隻聽 “哢嚓” 一聲，銅鼎緩緩打開，裡麵並沒有什麼寶藏，而是放著一具骸骨。骸骨的旁邊，放著一個日記本。
沈硯秋拿起日記本，翻開一看，裡麵的字跡和祖父的很像，但又有些不同。日記裡記錄著一個驚人的秘密：原來，祖父當年並沒有離開龍井村，而是被困在了這個溶洞裡。他在溶洞裡發現了一具日軍軍官的骸骨，從軍官的遺物中得知，日軍當年確實是來尋寶的，但他們在古井裡遇到了一種奇怪的生物，全軍覆沒。祖父為了不讓這個秘密泄露出去，一直守在這裡，直到去世。
而那所謂的 “龍井娘娘”，其實是一種生活在古井裡的奇怪生物，它長得像人，但卻有一條長長的尾巴，能在水中自由遊動。它以井裡的白珠為食，每隔一段時間就會上岸尋找祭品。1943 年被淹死的三個人，就是被它拖進井裡的。
沈硯秋和林深看完日記，都驚呆了。他們沒想到，古井裡竟然藏著這樣的秘密。
就在這時，溶洞裡突然傳來一陣奇怪的聲音。他們回頭一看，隻見水池裡泛起了一陣漣漪，一個長著尾巴的人形生物從水裡鑽了出來，正惡狠狠地盯著他們。
“不好，是‘龍井娘娘’！” 林深大喊一聲，拉著沈硯秋就往洞口跑。
“龍井娘娘” 發出一聲尖叫，朝著他們追了過來。它的速度很快，在水中和陸地上都行動自如。沈硯秋和林深拚命地往前跑，終於跑出了洞口。
他們把洞口堵上，才鬆了一口氣。老楊頭和村民們看到他們出來，都圍了上來。沈硯秋把溶洞裡的發現告訴了他們，村民們都感到很震驚。
“原來如此，” 老楊頭歎了口氣，“這麼多年來，我們都被這個傳說騙了。”
沈硯秋看著古井，心裡感慨萬千。她終於明白了祖父當年的良苦用心，也揭開了龍井村的秘密。
從此以後，龍井村恢複了平靜。村民們不再相信 “龍井娘娘” 的傳說，而是把古井當成了一個普通的水井。沈硯秋也帶著祖父的日記和那些珍貴的資料，離開了龍井村。
她知道，龍井村的故事還會繼續流傳下去，而她，也會永遠記得這個充滿神秘色彩的地方。