【未修改版】
吳浩剛走到實驗室門口，就聽見裡麵傳來一陣爭執聲。陳磊正紅著臉和材料組的組長對峙，兩人麵前的金屬台麵上攤著塊焦黑的樣本，邊緣還凝著銀白色的金屬液痕。
“超導線圈的臨界溫度就是差了 0.7度，這說明納米晶帶材的摻雜比例必須調整。”陳磊的手指重重敲在檢測報告上，“昨天試射時產生的渦流損耗，已經超出了安全閾值的 15%。”
材料組長推了推下滑的眼鏡，鏡片後的目光帶著疲憊：“我們連續熬了三個通宵才拿出這批樣品，稀土元素的配比已經是理論極限。你知道現在 dysprosiu（鏑）的價格漲成什麼樣了嗎？”
吳浩輕輕叩了叩門框，兩人同時轉過頭來。晨光從他們身後的窗戶斜射進來，在空氣中揚起無數細小的塵埃，像一群躁動的銀蟲。“把魏工請過來。”他指了指那塊焦黑的樣本，“他在軍工所時處理過類似的超導穩定性問題。”
半小時後，頭發花白的魏工蹲在金屬台前，用鑷子夾起樣本對著光看。老人的手指關節粗大，指腹上布滿老繭，卻能靈活地轉動比指甲蓋還小的零件。“你們看這裡。”他指著樣本邊緣的微裂紋，“不是材料的問題，是冷卻通道的設計角度偏差了 0.5度，導致局部產生了熱點。”
陳磊突然拍了下大腿，轉身衝向計算機：“難怪模擬數據總差一點！我把三維模型調出來看看。”他的馬尾辮在空中劃出弧線，昨天還掛著黑眼圈的臉上，此刻泛著興奮的潮紅。
吳浩站在窗邊，看著魏工在圖紙上畫出新的冷卻通道走向。老人的筆尖在紙上沙沙作響，偶爾停下來用袖口擦一擦流到下巴的汗珠。陽光照在他鬢角的白發上，折射出細碎的金光，像撒了把碎星。
“當年我們搞第一台電磁軌道炮時，”魏工忽然開口，筆尖懸在半空，“用的還是銅基合金，打三發就得換軌道。有次在戈壁灘試射，炮管突然炸了，碎片把觀測鏡都打穿了。”他笑了笑，眼角的皺紋擠成一團，“現在多好啊，你們有超導材料，有計算機模擬，還有吳總這樣敢給年輕人機會的領頭人。”
蘇荷端著咖啡走進來時，正聽見這話。她把杯子輕輕放在魏工手邊，目光落在陳磊的電腦屏幕上。三維模型裡的冷卻通道像條銀蛇，纏繞在超導線圈周圍，隨著參數調整不斷變換著姿態。“醫藥那邊剛發來回訪記錄，”她輕聲說，“那位接受新藥試驗的老人，今天能自己扶著牆走路了。”
陳磊的手指頓了頓，轉頭看向蘇荷：“就是那個說想親眼看看電磁炮的爺爺？”得到肯定的答複後，他忽然笑了，“等我們把精度調到 0.1米以內，就請他來靶場參觀。”
中午的陽光格外熾烈，曬得戈壁灘像塊燒紅的鐵板。吳浩在食堂遇到了張野，年輕人正對著手機屏幕傻笑。照片裡的小學老師站在教室門口，身後的黑板上畫著胡楊林，樹乾上用彩色粉筆寫著“保衛家園”四個大字。
“她說想帶學生來基地參觀。”張野把手機揣回兜裡，扒了一大口飯，“我跟她說，等電磁炮定型了，就給孩子們開堂科普課。”他忽然壓低聲音，“吳總，我想申請調到後勤保障部，專門負責軍民共建項目。”
吳浩看著他被陽光曬成古銅色的胳膊，上麵還留著訓練時的疤痕。“下周讓蘇荷帶你去醫藥板塊轉轉，”他夾了塊羊肉放到張野碗裡，“那裡正在建兒童健康中心，需要既懂軍事又懂溝通的人。”
下午的研發會議持續到黃昏。當張小蕾在屏幕上打出“誤差 0.17米”的字樣時，實驗室裡響起了壓抑不住的歡呼。有人把筆拋向空中，有人互相擊掌，陳磊甚至抱著電腦轉了個圈，馬尾辮掃到了吳浩的肩膀。
“準備申請軍標認證吧。”吳浩的聲音有些沙啞，他看著屏幕上的彈道曲線，它像條馴服的銀蛇，在各種複雜環境參數下始終保持著穩定的軌跡。“讓生產基地提前準備生產線改造，我要在三個月內看到量產樣品。”
走出實驗室時，夕陽正把胡楊林染成金紅色。那棵帶樹洞的胡楊下，不知何時多了個小小的身影。走近了才發現，是魏兵的兒子魏小宇，他正踮著腳往樹洞裡塞什麼東西。
“在藏秘密呢？”吳浩笑著問。男孩嚇了一跳，手裡的紙飛機掉在地上。展開來看，上麵畫著門大炮，炮口對著漫天黃沙，旁邊歪歪扭扭寫著“保護爺爺”。
“爸爸說你們在造超級武器。”魏小宇撿起紙飛機，小心翼翼地重新塞進樹洞，“老師說，有了厲害的武器，壞人就不敢來了。”他仰起臉，眼睛亮得像星星，“吳叔叔，我以後能跟你們一起造武器嗎？”
吳浩蹲下身，看著男孩被風沙吹得發紅的臉頰：“等你考上國防科大，我親自帶你做實驗。”他指著那棵胡楊，“你看這棵樹，它能在沙漠裡活三千年，靠的不是有多粗壯，是把根紮得深。做科研也一樣，得耐得住寂寞。”
夜幕降臨時，基地的燈光次第亮起。吳浩站在觀測塔上，看著靶場方向偶爾閃過的藍光。那是工程師們在進行夜間試射，淡藍色的電弧在黑暗中格外醒目，像在給戈壁灘眨眼睛。
蘇荷發來消息，附帶著生物醫藥公司的最新報表。腫瘤新藥的臨床試驗成功率已經達到 78%，生產線調試進入最後階段。“明天第一批量產藥就能下線。”消息後麵跟著個慶祝的表情，“研發部的人說，要給每盒藥印上胡楊林的圖案。”
吳浩回複了個大拇指的表情，轉身下樓。實驗室的燈還亮著，陳磊正和張小蕾在黑板上演算公式，粉筆灰在燈光下飛舞，像群快樂的精靈。牆角的咖啡機咕嘟作響，飄出濃鬱的香氣，和金屬的冷冽氣息奇異地融合在一起。
“艦載版的結構設計遇到點麻煩。”張小蕾指著黑板上的受力分析圖，“在橫搖 25度的情況下，供彈係統會出現 0.3秒的延遲。”她忽然笑了，“不過我們想到個辦法，借鑒了醫藥車間的無菌傳送帶原理，正在做模擬測試。”
吳浩看著黑板上密密麻麻的公式，忽然想起十年前那個雪夜。那時他們在廢棄倉庫裡用簡陋的設備做實驗，最大的夢想是讓電磁炮的初速達到 2000米/秒。而現在，他們討論的是如何讓這個龐然大物在顛簸的甲板上依然保持精準。