當第一縷晨曦悄然劃破濱海鎮酣睡的夜幕，整個廈夂區仿佛被施了魔法，驟然披上了一層流動的金紗。黛瓦粉牆次第蘇醒，海風攜著鹹澀微涼的氣息拂過街巷。遠處，浪花不知疲倦地啃噬著沙灘，發出低沉而永恒的歎息，宛如天地間最古老的祝福，為一場盛大的儀式低吟著序章。
數月前，金戈與黃琳婚禮的齒輪便已悄然轉動。這不僅僅是一場儀式，更像是兩個飽經風霜的靈魂在激蕩的洪流裡終於尋到的錨點。金銀，金戈的父親，退休前積累的人脈在此刻化為實實在在的助力。他聯係了本市最頂尖的“鎏金歲月”婚慶公司，事無巨細地參與其中。他站在空曠的禮堂中央，手指挑剔地拂過天鵝絨椅背，對花藝師強調：“主桌的花藝，白玫瑰為主，香檳色奧斯汀玫瑰點綴，要那種含苞待放的狀態，不能太張揚，像珍珠含蓄的光澤。”燈光設計師呈上方案時，他蹙眉思索片刻，“追光打在琳琳婚紗上時，色溫再暖一度，要像夕陽熔金，輕輕包裹著她，明白嗎？”
與此同時，吳珍正奔波於多家星級酒店的後廚重地。她係著素淨的圍裙，立在灶火轟鳴的廚房裡，神情專注得如同指揮一場戰役。“頭盤那道煙熏三文魚塔塔，”她嗓音清亮地蓋過鍋鏟的喧囂，指尖點著食材，“檸檬汁的比例必須精準，多一分搶了鮮，少一分壓不住腥。鱘魚子醬的鹹鮮是點睛之筆，份量要吝嗇又精準，像撒星光。”她甚至精確計算了上菜的節奏，“主菜與甜品之間，留足八分鐘，讓賓客的味蕾稍作休憩，也剛好是新人敬酒一圈的時間。”
黃琳的父母亦未停歇。書房裡，黃莨鋪開一張灑金熟宣，鎮紙壓住邊角。他提筆懸腕，凝神屏息，飽蘸濃墨的筆尖在紅紙上遊走，寫下“兩姓聯姻，一堂締約”的古老婚書。墨跡淋漓，力透紙背，每一道筆鋒轉折都凝著父親沉默的千鈞重量。隔壁，龍珠手中的對講機響個不停，她語速快而清晰：“……c區引導員就位了嗎？花童的備用捧花在二號儲物箱，務必檢查花瓣有無折損！音響組最後試音，我要聽到每一個音符都像落在玉盤上……”
婚禮前夜，婚紗店內燈火通明。當試衣間的帷幕被輕輕拉開，金戈的呼吸仿佛瞬間被一隻無形的手攫住。黃琳立在柔和的聚光燈下，層疊的蕾絲與瑩潤的珠繡包裹著她，頭紗如流瀉的月光朦朧了精致的輪廓。他喉結滾動了一下，才找回自己的聲音，指尖帶著不易察覺的微顫，輕輕拂過她婚紗上冰涼柔滑的珠飾：“琳琳…這世上再璀璨的星河，也亮不過你眼裡的光。”黃琳眼中水色氤氳，將臉頰輕輕貼上他熨帖的西裝肩線：“金戈，這束光隻為你存在，永遠。”試衣鏡映出他們相擁的身影，時間仿佛被拉長、凝固，周遭華服與水晶燈的光芒儘數黯淡，唯有彼此成為宇宙中心。
翌日，天公作美。湛藍的天幕如無垠的琉璃海，陽光慷慨地潑灑下來，將濱海鎮鍍上一層流動的金箔。廈夂一中的禮堂徹底改換了容顏。入口處，純白玫瑰與細碎如星的滿天星纏繞成巨大的穹形拱門，馥鬱芬芳彌漫在空氣中。步入其中，巨大的水晶吊燈懸垂而下，折射出千萬點碎鑽般的光芒，溫柔地灑在鋪著香檳色地毯的甬道和綴滿鮮花的賓客席上。空氣裡浮動著蜜糖般的甜香與幸福發酵的微醺。
賓客們盛裝而至，臉上洋溢著節日的歡愉。金戈的同事們帶著敬佩與祝福圍攏上來。崔麗老師今日格外光彩照人，她緊緊握住黃琳的手，指尖傳遞著溫熱的力度，聲音裡有不易察覺的哽咽：“琳琳啊，看著你們這一路走來…今天你美得讓太陽都失色了，一定要幸福，狠狠的幸福！”李佳老師則故意板起臉拍了拍金戈的肩膀，眼裡卻盛滿笑意：“金老師，今天起就是有家室的人了，可得把咱們校花捧在手心兒裡，要是敢欺負琳琳，我們娘家人可不答應！”爽朗的笑聲在空氣中漾開。
黃琳的閨蜜們如同眾星捧月般簇擁著她，小心翼翼地整理著頭紗繁複的蕾絲邊角，為唇瓣補上最嬌豔的玫瑰色。張海老師貓在調音台後，眯眼調試著混響旋鈕，嘴裡嘖嘖有聲：“這排場，好萊塢愛情片都得靠邊站！金戈這小子，上輩子怕不是拯救了銀河係？”另一側，洪龍老師正對著耳麥低聲確認：“攝影組機位就緒，花童準備，新人通道清場——五分鐘後儀式開始！”他的聲音沉穩有力，如同掌控全局的舵手。
神聖的《婚禮進行曲》旋律終於如潮水般溫柔地漫溢整個禮堂。金戈深吸一口氣，在紅毯儘頭站定。目光穿越層層疊疊的賓客，如精準的箭矢，牢牢鎖定了入口處那個沐浴在聖潔光輝中的身影。黃琳挽著父親黃莨的手臂，每一步都踏在心跳的節拍上，潔白的裙裾在身後鋪開一片流動的月光。黃莨臉上的皺紋似乎更深了，他極其鄭重地將女兒的手放入金戈等待的掌心，那雙手帶著歲月磨礪的粗糙與此刻難以抑製的微顫：“金戈，我唯一的寶貝…交給你了。記住你今天站在這裡的心。”金戈的手堅定有力地回握住黃琳，亦緊緊包裹住嶽父寄托的千鈞信任，聲音沉穩如磐石：“爸，您放心。琳琳是我此生最重的珍寶，亦是唯一的軟肋。”
交換戒指的時刻，空氣仿佛被點燃。金戈托起黃琳纖細的手，那枚璀璨的指環被他珍重地、緩慢地推進她的無名指根，如同為漂泊的靈魂錨定永恒的港灣：“琳琳，這枚指環是圓的，沒有，也沒有終點。就像我的愛，它環繞你，守護你，至死不休。”黃琳指尖微顫，晶瑩的淚珠終於掙脫眼眶的束縛，沿著臉頰無聲滑落。她拿起另一枚指環，穩穩套入金戈的手指，聲音帶著淚意的沙啞，卻字字清晰：“金戈，從今往後，我的生命之線與你纏繞，同生共死，永不分離。”四目相對，洶湧的愛意在無聲的凝視中奔流激蕩，時間的長河仿佛在此刻凝滯，唯有彼此的心跳在靈魂深處轟鳴回響。
然而，這至純至美的樂章尚未奏至終章，便被禮堂外陡然炸響的粗糲噪音粗暴撕裂！驚惶的尖叫如同銳器劃破祥和的帷幕，入口處精心布置的花拱門被幾根粗暴揮舞的棍棒砸得枝葉紛飛，花瓣零落如雨。餘匕，像一頭掙脫囚籠的凶獸，帶著幾個麵目猙獰的同夥，蠻橫地撞開阻擋的人群，直撲禮台中央。他赤紅著眼，手中的鋼管指向金戈，嘶吼聲蓋過了一切混亂：“姓金的！你以為披上這身人皮，辦場狗屁婚禮，欠下的血債就能一筆勾銷了？做夢！老子今天就讓你這喜堂變靈堂！”
刹那的死寂後，恐慌如瘟疫般炸開。賓客們推搡躲避，椅子翻倒的刺耳摩擦聲、女人孩子的哭喊聲、玻璃器皿碎裂的脆響混亂地交織成一片。金戈瞳孔驟縮，幾乎是本能反應，一個迅猛的旋身將黃琳死死護在自己身後，寬闊的背脊成為她唯一的屏障。他壓低聲音，帶著不容置疑的決絕：“琳琳，彆管我！快！從側門走！”黃琳卻爆發出驚人的力量，雙臂如同堅韌的藤蔓，死死環抱住他的腰身，滾燙的淚水瞬間浸透了他挺括的禮服後背，聲音帶著不顧一切的嘶啞：“不！金戈！要死一起死！你彆想甩開我！”
千鈞一發之際，刺耳的警笛聲由遠及近，尖銳地刺破禮堂內的喧囂！張牟如同神兵天降，率領一隊全副武裝的警察如楔子般迅猛地插入混亂中心。“警察！放下武器！立刻抱頭蹲下！”雷霆般的厲喝帶著壓倒性的威嚴。訓練有素的警員如猛虎撲食，精準而迅猛地將餘匕及其同夥死死按倒在地，冰冷的手銬發出“哢嚓”的金屬咬合聲，宣告了這場瘋狂鬨劇的終結。
短暫的死寂籠罩了狼藉的現場。餘匕被粗暴地反剪雙臂押起，他掙紮著昂起頭，布滿血絲的眼睛如同淬毒的鉤子，死死剜向禮台上驚魂未定、卻依舊緊緊相擁的新人，嘴角咧開一個令人毛骨悚然的獰笑，無聲的唇形清晰地吐出幾個字：“沒完……金戈……等著！”那怨毒的目光，比任何嘶吼都更令人心膽俱寒。
賓客們驚魂甫定，喘息未平。張牟大步走上禮台，對著麥克風，沉穩的聲音帶著安定人心的力量：“諸位受驚了！不法之徒已製服，安全無虞！讓我們用掌聲，為這對曆經考驗的新人，送上最堅韌的祝福！”稀落的掌聲遲疑地響起，漸漸彙聚成一片充滿敬意與感動的洪流，衝散了恐懼的陰霾。金戈與黃琳在如潮的掌聲和無數含淚的目光中，緊緊相擁。剛才那生死邊緣的守護，如同烈火熔煉真金，將兩顆心鍛造得比任何誓言都更加堅不可摧。他們十指緊扣，轉向彼此傷痕累累卻更顯神聖的婚典。主婚人的聲音再次響起，帶著劫後餘生的莊嚴：“金戈先生，你是否願意……”
夜，終於溫柔地覆蓋了白日的喧囂與驚悸。繁星如碎鑽，綴滿墨藍天鵝絨般的夜幕。禮堂內水晶吊燈的光芒調至最柔和的暖黃，悠揚的華爾茲舞曲如同月光流淌。金戈與黃琳相擁著滑入舞池中央，成為這片光暈裡唯一的焦點。她潔白的裙裾隨著旋轉蕩漾開溫柔的波浪，他有力的臂彎是她最安穩的港灣。他低下頭，溫熱的唇極其珍重地落在她光潔的手背上，一個羽毛般的吻，卻重逾千鈞：“琳琳，我們結婚了。刀山火海闖過，這一刻，值了。”黃琳仰起臉，眼中映著璀璨燈火和他深情的倒影，將頭輕輕倚靠在他堅實的肩窩：“金戈，和你並肩站在風暴眼裡，就是我要的，全部人間。”光影在他們身上流轉、交融，仿佛時間特意為這對浴火重生的愛人放緩了腳步。
月色清冷，無聲浸潤著歸於寂靜的廈夂一中校園。禮堂內，工作人員正默默收拾著劫後的殘局。黃琳小心地整理著被慌亂賓客碰歪的簽名簿，指尖忽然觸到父親手書的那份灑金婚書。她下意識地撫平卷起的頁角，目光卻猛地凝固在落款處——黃莨力透紙背的簽名旁，不知何時竟多了一個極不起眼的、深褐色的小小印記！它並非墨跡暈染，形狀古怪扭曲，像一滴乾涸變形的血珠，又像一個被倉促抹去的詭異符號。一股冰冷的寒意瞬間順著脊椎竄上頭皮。她一把抓住金戈的手腕，力道大得驚人，聲音因驚駭而緊繃變形：“金戈！你看……這……這是什麼？！”
金戈心頭一沉，立刻接過婚書湊近燈光。那印記在明亮光線下顯出更多令人不安的細節：邊緣帶著細微的、仿佛被指甲慌亂刮擦過的毛刺，深褐色的中心似乎還凝結著某種難以言喻的粘稠質感。一股混雜著血腥與陳舊鐵鏽的、若有似無的古怪氣味，幽幽鑽入他的鼻腔。他的臉色瞬間變得異常凝重，眼神銳利如鷹隼，反複審視著這詭異的標記。一個冰冷的名字伴著餘匕那毒蛇般的獰笑，狠狠撞入腦海。他猛地抬頭，視線穿透禮堂巨大的落地窗，死死投向警局所在的、那片被沉沉夜色吞噬的方向，一股強烈的不祥預感如同冰冷的潮水，瞬間將他淹沒。
同一時刻，警局幽閉的審訊室內，慘白的燈光打在餘匕臉上，投下濃重扭曲的陰影。他歪斜地靠在冰冷的鐵椅上，嘴角掛著一縷被擦拭過的血痕，眼神卻異常亢奮，閃爍著瘋狂而狡黠的幽光。麵對張牟嚴厲的審問，他忽然神經質地低笑起來，肩膀詭異地聳動，聲音嘶啞如同砂紙摩擦：“嘿嘿……張警官，急什麼？好戲……才剛敲鑼呢……”他布滿血絲的眼珠緩緩轉動，仿佛穿透了厚重的牆壁，牢牢鎖定了禮堂的方向，嘴唇無聲地開合，反複描摹著兩個字——金戈。那無聲的詛咒，比任何咆哮都更加陰森刺骨。
月光如霜，靜靜覆蓋著濱海鎮。金戈與黃琳窗內新居的燈火溫暖地亮著，映照著婚書上那個不祥的烙印，也映照著窗外深不可測的、湧動著惡意的夜。那枚印記是偶然的汙跡，還是餘匕布下致命棋局的第一枚黑子？黃莨莊重的筆墨之下，究竟覆蓋了怎樣危險的秘密？而警局深處，餘匕那無聲的獰笑背後，又在暗夜中編織著何等凶險的羅網？新婚的溫存尚在指尖流連，命運的陰影卻已如冰冷的蛇，悄然纏繞上他們緊扣的十指。這份以誓言和鮮血為證的愛情，究竟能否在即將到來的風暴中安然無恙？長夜未央，危機潛伏，答案在下一道刺破黑暗的曙光降臨前，深鎖於莫測的迷霧之中