寂靜中，獨孤武寧將劍尖刺入掌心，鮮血順著劍脊滴落，在雲紋圓桌上綻開妖冶的花："今日在此立誓——蕩平魔教、擊退蠻荒之時，過往恩怨，一筆勾銷！若違此誓，讓我魂飛魄散，永世不得超生！"誓言如驚雷炸響，刀光劍影突然在廳內交錯閃爍——血刀門門主率先將斷劍插入地磚，鐵血盟盟主跟著砸碎酒碗，以血為墨在牆壁寫下"同仇敵愾"四個大字。
窗外，血色殘陽將藏豐山莊的飛簷染成暗紅。當歃血為盟的呐喊聲穿透雲霄時，遠處傳來悶雷般的馬蹄聲——風之國的鐵騎，已在百裡外揚起遮天蔽日的煙塵。而在議事廳內，新結成的聯盟尚未穩固，眾人望著彼此染血的手掌，心中都明白：這看似團結的盟約，不過是暴風雨前的短暫寧靜，真正的驚濤駭浪，才剛剛開始。
藏豐山莊的演武場被晨霧籠罩，三十六盞青銅燈柱在霧靄中若隱若現，仿佛懸浮的星辰。當第三日的晨曦終於穿透雲層，將飛簷上的瑞獸鍍成金色時，場中此起彼伏的議論聲驟然停歇——持續三日三夜的武林局勢商討終於落幕，眾人期待已久的武林至尊榜排位之戰，即將在此展開。青石磚上交錯的劍痕還泛著暗紅，那是昨日切磋留下的血漬，此刻卻被新灑的檀香水衝刷，混合著兵器的鐵鏽味，在空氣中釀成一股令人熱血沸騰的氣息。
三丈高的觀禮台上，各大門派的錦緞旌旗迎風招展。天字一號席上，白發蒼蒼的武林前輩們撫須而坐，手中的白玉茶盞還冒著熱氣；地字席中，江湖新銳們擠得摩肩接踵，腰間刀劍相互碰撞發出清響；更遠處的草坡上，慕名而來的江湖客們或蹲或站，連樹梢都掛滿了翹首以盼的身影。當三通戰鼓如悶雷般炸響，整個演武場瞬間凝固成一幅屏息以待的畫卷。
李誌山手持九環大刀踏步而出，玄鐵刀鞘上的銅環隨著步伐撞擊，發出龍吟般的轟鳴。他赤著的雙臂肌肉虯結，汗水中混著前日議事時沾染的墨漬，在陽光下折射出古銅色的光芒。反觀他的對手"飛刀封侯"吉康，正斜倚在鑲玉座椅上，指尖把玩著柳葉飛刀，刀刃反射的冷光掠過他勾起的嘴角，那抹輕蔑的笑意仿佛在說這場比試早已勝負已定。
鑼聲未落，李誌山已如猛虎撲食般欺身而上，九環大刀劈開空氣，帶起的氣浪將三丈外的燈焰儘數撲滅。九道刀影在空中交織成網，每道虛影都裹挾著開山裂石的氣勢。吉康瞳孔驟縮，手中飛刀如流星連射，卻見李誌山刀背輕磕，火星四濺中，暗器紛紛墜地。當最後一枚飛刀被刀刃挑向天空，李誌山的刀尖已穩穩抵住吉康喉間，寒光映得對方額角冷汗滾落。全場寂靜刹那，爆發出的喝彩聲震得觀禮台的飛簷瓦片簌簌作響。
然而這不過是驚濤駭浪的序曲。接下來的十餘日，演武場化作龍爭虎鬥的修羅場。獨孤雪衛冕之戰時，幽冥雙絕刀法施展開來，雙刀如遊龍戲珠，虛空中竟凝聚出三丈高的狼首虛影。寒意所至，青石地麵寸寸龜裂，霜花沿著裂縫蔓延，將整個擂台裝點成冰雕玉砌的戰場。當她收刀而立時，對手的劍已被凍成冰棱，"哢嚓"碎裂的聲響，為她穩居第三的地位奏響讚歌。
南宮紅鸞缺席的消息，卻如巨石投入深潭。人群中傳來竊竊私語，有人展開泛黃的江湖小報，上麵模糊的字跡記載著黑鬆林血戰：三百南宮家精銳浴血奮戰，血染的鬆針在月光下泛著詭異的紅。紅鸞仙子以一己之力硬接魔教長老三掌，最後一掌震碎心脈，至今昏迷不醒。藥廬中的紅梅開了又謝，唯有她那柄刻著"驚鴻"二字的長劍，還倚在床頭，劍穗上的血痂早已發黑。
取而代之的劉鑫源登場時，青木山莊的弟子們集體起立。他施展"流雲飛袖"時，袖口暗藏的軟劍如靈蛇出洞，招式間隱約可見劉宇軒年輕時的風采。而慕容曉峰的出現，更是將氣氛推向高潮。這位慕容家族的天才少年手握龍淵劍，劍招暗合二十八星宿運轉之妙。當他施展出失傳百年的"星隕劍訣"，七道劍芒劃破長空，宛如流星墜落，在地麵犁出的溝壑中，竟滲出暗紅的岩漿，令在場眾人目瞪口呆。
巾幗不讓須眉的較量同樣扣人心弦。容曉的軟鞭在與求知道對戰時，忽而化作長蛇纏繞，忽而裂成萬千銀絲。當她以鞭梢卷住對方長劍拋向天空時，裙裾飛揚間，露出小腿上與魔教作戰留下的猙獰疤痕；方玉溪的二十四枚透骨釘出手如電，在空中織成密不透風的死亡之網，釘頭所過之處，連飛鳥都被釘在遠處的槐樹上。
然而最令人扼腕的，當屬慕容雪欣的缺席。江湖傳聞她獨創的"雪影留香"身法，可在暴雨中穿行而衣衫不濕，在萬花叢裡起舞而片葉不沾。有人曾在塞北見過她策馬奔騰的英姿，紅衣獵獵間，手中短刃劃出的弧線比新月還要柔美。此刻，演武場的春風掠過空蕩蕩的慕容家族席位，仿佛也在為這位驚才絕豔的俠女而歎息。
當最後一縷夕陽沉入蒼龍山的褶皺間，藏豐山莊演武場的青石磚仍殘留著白日拚殺的餘溫。新立的至尊榜石碑裹著紅綢，在暮色中泛著青灰色的冷光，石匠們鑿刻的"武林至尊榜"五個篆字還滲著石屑，仿佛未乾的血跡。人群尚未散儘，晚風掠過空蕩蕩的觀禮台，將散落的劍穗、汗巾卷起，又無力地拋在布滿刀痕的地麵上。
"都道這榜上風光，可誰又知背後的血與淚？"角落裡忽有蒼老的聲音響起。一位拄著鐵拐的老劍客顫巍巍走到石碑旁，渾濁的眼珠映著碑上的名字，"就說這第三的獨孤雪"他的鐵拐重重頓在地上，驚起簷下歸巢的烏鴉，"數月前黑風峽一役，她單槍匹馬斷後，魔教三大長老的兵器上淬著見血封喉的毒，她硬是用雙刀劈開血路，最後渾身浴血倒在弟子們的屍骸堆裡。若不是百草堂連夜送來續命的九轉還魂丹"
議論聲如潮水般漫開。眾人望向場中那個正擦拭雙刀的玄衣女子，她動作行雲流水，仿佛那些驚心動魄的過往從未存在。可當她抬手捋發，腕間猙獰的疤痕卻在暮色中若隱若現。人群中有人倒抽冷氣，有人摘下鬥笠致敬，更有曾受過她庇護的小門派弟子，偷偷抹起了眼淚。
"若不是那場血戰，"一位白發蒼蒼的丐幫幫主拄著打狗棒蹣跚上前，破洞的袖管下露出半截燒傷的手臂，"我們哪能在此評功論榜？去年今日，魔教突襲我漕運碼頭，三百幫眾葬身火海，那些年輕的麵孔"他哽咽著說不下去，渾濁的淚水滴在石板上，暈開一小片深色的痕跡。這番話如同一把重錘，敲開了眾人記憶的閘門。有人想起自家門派被毀的慘狀，有人憶起並肩作戰的摯友倒在懷中的模樣，壓抑的啜泣聲漸漸在場中蔓延。
高台上，副盟主獨孤武寧的玄色長袍被夜風吹得獵獵作響。他望著天邊翻湧的烏雲，抬手示意眾人安靜。當第一聲更鼓傳來時，他緩緩摘下腰間玉佩——那是獨孤家族傳承百年的信物，溫潤的玉質此刻卻冷得刺骨。"為那些永遠留在征途上的豪傑，"他的聲音低沉如暮鼓，"默哀三分鐘。"
盟主陸軍生銀白的長須在風中飄動，這位素來威嚴的老者此刻眼眶泛紅。他率先抱拳，向著北方深深一揖——那裡是魔教肆虐最嚴重的邊境。三百名素衣弟子手持白菊，踏著整齊的步伐步入演武場，在石碑前擺出巨大的十字。他們的衣擺上都繡著小小的狼首、劍穗、蓮花等圖案，代表著各個門派在此戰中犧牲的弟子。
整個山莊陷入死寂，唯有遠處傳來斷斷續續的更鼓聲，一下又一下，敲在眾人的心頭。月光悄然爬上石碑，照亮碑上那些嶄新的名字，也照亮了人群中無數濕潤的眼眶。當三分鐘過去，許多人仍沉浸在哀思中，不願抬頭。
就在這時，一陣急促的馬蹄聲撕破了凝重的氣氛。一名南宮家的弟子渾身浴血衝進演武場，手中的令牌裂成兩半。"我家我家宣布，"他跪在地上，聲音帶著絕望的顫抖，"三十年不問江湖事！"此言一出，全場嘩然。眾人這才得知，南宮家在與魔教的決戰中幾乎全軍覆沒：兩位先天後期的長老，一位力戰而亡，另一位經脈儘斷；後天境的精英死傷殆儘，就連天賦卓絕的南宮紅鸞，也因強行施展禁術，此刻仍在藥廬中昏迷不醒。