暴雨來得毫無預兆。
程暖正專注地在拿鐵上勾勒最後一片花瓣，雨點突然砸在玻璃窗上，發出急促的敲打聲。她抬頭望去，窗外原本晴朗的天空已被烏雲吞噬，行人匆忙尋找避雨處，像被驚散的鳥群。
“暖暖姐，要幫忙嗎？“實習生小雨抱著托盤從餐廳區回來，發梢還沾著水珠。
程暖將完成的咖啡遞給等待的客人，微笑道：“把露台的遮陽傘收起來吧，順便掛上暫停使用的牌子。“
這是“暖語咖啡“開業三年來常見的夏日場景。程暖喜歡這樣的雨天，雖然客人會突然增多，但那種溫暖的忙碌感讓她覺得充實。她轉身開始準備下一杯訂單，手法嫻熟地研磨咖啡豆，蒸汽棒發出輕柔的嘶嘶聲。
風鈴清脆地響起，門被猛地推開，帶進一陣潮濕的風和零星的雨點。程暖抬頭，看見一個高大的身影匆忙閃入，黑色西裝肩頭已被雨水打濕。
“抱歉，“來人低頭拍打著身上的水珠，聲音低沉，“雨實在太突然了。“
程暖放下手中的奶缸，順手拿起櫃台旁的乾淨毛巾，繞過吧台走向這位被雨突襲的客人。“沒關係，這樣的天氣誰都可能遇到這種情況。“她遞上毛巾，“給您擦一擦吧。“
男人抬起頭來，濕漉漉的劉海貼在額前，卻絲毫不掩他俊朗的輪廓。當四目相對的瞬間，程暖的手指無意識地攥緊了毛巾邊緣。
七年。兩千五百多個日夜，她以為自己早已將這張臉埋藏在記憶最深處，卻在此刻發現，那些刻意遺忘的細節依舊鮮活如初——他微微上揚的右眉，左眼角那顆幾乎不可見的小痣，還有那雙無論何時都能讓她沉溺其中的深邃眼睛。
“程暖？“男人的聲音裡帶著難以置信的顫抖。
“周暮遠。“她聽見自己的聲音平靜得不真實，“好久不見。“
咖啡店裡嘈雜的背景音仿佛突然遠去，隻剩下雨聲敲打玻璃的節奏和他們之間沉重的呼吸。周暮遠先回過神來，接過她手中的毛巾，指尖不經意地相觸，像是一道微弱的電流穿過。
“這是你的店？“周暮遠環顧四周，目光掃過原木色的桌椅、牆上掛著的咖啡產地地圖和角落裡鬱鬱蔥蔥的綠植，“暖語咖啡很貼切的名字。“
程暖強迫自己回到咖啡店老板的角色，退後一步拉開安全距離。“開了三年了。外麵這麼涼，要喝點什麼熱的嗎？“她的聲音比自己預想的要穩。
“你推薦什麼？“周暮遠的表情也恢複了平靜，仿佛剛才的震驚從未存在。
“薑糖拿鐵吧，能驅寒。“程暖轉身回到吧台，心跳卻仍未恢複正常。她熟練地操作著咖啡機，借由這個熟悉的動作來平複心情。七年了，他看起來更加成熟穩重，剪裁精良的西裝襯托出寬肩窄腰的好身材，舉手投足間透著成功人士的自信。但那雙眼睛，依然是她記憶中的樣子。
咖啡機嗡嗡作響，程暖的思緒卻飄回大學時代。那時周暮遠總愛在圖書館角落等她，麵前攤開的書本常常一小時都不翻一頁，直到她出現，他的眼睛才會亮起來，像夜空中突然被點亮的星。
“你的咖啡。“程暖將杯子放在周暮遠麵前的桌上，奶泡上的拉花是一片精致的銀杏葉——那是他們大學校園裡的標誌，也是他們第一次約會時，他隨手撿起彆在她發間的那片葉子形狀。
周暮遠的目光在拉花上停留了幾秒，嘴角浮現出一絲若有似無的微笑。“謝謝，你還記得。“
“職業習慣而已。“程暖輕描淡寫地回答，卻無法忽視心底泛起的漣漪。她轉身去招呼其他客人，刻意保持著忙碌的狀態。
窗外的雨越下越大，周暮遠看了看腕表，眉頭微蹙。“這雨一時半會兒停不了了，我十點半還有個會議“
“門口有共享雨傘。“程暖指了指門邊的架子，沒有停下擦拭咖啡杯的動作。
周暮遠幾口喝完咖啡，從內袋掏出錢包，抽出幾張鈔票放在桌上。“味道很好，和以前一樣。“他起身走向門口，又停下腳步，轉身看向程暖，“對了“
程暖看著他掏出名片夾，取出一張黑色燙金的卡片放在鈔票旁邊。“有空聯係。“
門再次被推開，風雨聲短暫地闖入溫暖的咖啡店，又隨著門的關閉被隔絕在外。程暖站在原地，看著那張名片——“遠見科技 ceo 周暮遠“，下方是一串電話號碼。沒有商務郵箱，隻有一個私人手機號。
她拿起鈔票，發現金額足夠買下十杯咖啡。這很周暮遠，總是過分周到，即使在最尷尬的重逢時刻也不忘留下豐厚的小費。程暖苦笑著搖搖頭，將名片和多餘的鈔票一起收進抽屜最裡層，轉身繼續她被打斷的工作。
“暖暖姐，那位帥哥是誰啊？“小雨湊過來，眼睛亮晶晶的，“你們認識？“
“大學同學。“程暖簡短地回答，聲音平靜得連自己都感到驚訝，“把露台的桌椅再檢查一遍，看有沒有被雨淋濕的。“
整個上午，程暖都保持著專業的態度招呼客人，但思緒卻像窗外的雨一樣紛亂。七年了，她以為自己早已放下，為何心跳還是如此不聽話？更讓她不安的是，在四目相對的那一刻，她分明看到周暮遠眼中閃過同樣的震驚與懷念？
中午雨停了，陽光穿透雲層，照進咖啡店裡。程暖趁著客流減少的空檔，走到門口深吸一口雨後清新的空氣。她不經意間瞥見馬路對麵停著一輛黑色轎車，車窗緩緩升起，但她似乎看見了一個熟悉的側影。
是錯覺吧？她搖搖頭，轉身回到店裡。抽屜裡那張名片像一塊燒紅的炭，即使看不見，也能感受到它的存在。
程暖不知道的是，就在此刻，黑色轎車後座的周暮遠正通過手機搜索“暖語咖啡“的所有信息。他的拇指懸在屏幕上方，猶豫了許久，最終還是沒有按下撥號鍵。
“回公司，“他對司機說，“下午的會議材料我還沒看完。“
車子緩緩駛離，周暮遠的目光卻一直停留在後視鏡中越來越小的咖啡店招牌上，直到轉彎後完全消失。他的西裝口袋裡，裝著一塊從咖啡店帶出來的方糖——那是程暖放在每張桌子上的，用印有銀杏葉圖案的紙包裹的小方塊，和他們大學時常去的那家咖啡館用的一模一樣。
雨後的城市煥然一新，陽光照在濕漉漉的街道上，折射出細碎的光芒。在城市的兩個不同角落，兩個曾經深愛過的人，各自懷揣著無法言說的心事，開始了他們重逢後的第一天。