孫旭東走進租住的住處時，田伯光還在鼾聲如雷。這是一套二室一廳的小套間，房主買它就是為了出租的，除了地上鋪了一層地板磚，此外沒有任何裝修。孫旭東和田伯光每人每月各出大洋二百，水電費自交。相對於這個地段來說，價格還算是很公道的。不過最讓孫旭東滿意的是有一個很大的陽台，用來當作一個露天的健身房還是非常不錯的。
吃了一桶方便麵之後，孫旭東回到自己的房間。昨晚他仔細地看清了女屍嘴裡後排的金牙後，總覺得有些眼熟。打開寫字台抽屜上的鎖，抽開抽屜，拿出一個小扁鐵盒。盒子裡麵裝的是他多年來在火化爐焚屍後，清爐時發現的一些小東西。有幾個小戒指、很小的耳環還有幾顆金牙。孫旭東用手指在裡麵劃動，露出一顆黑乎乎的金牙。
這顆牙是幾個月前孫旭東在火化完一具屍體後，清爐時發現順手帶回來的。儘管殯儀館有規定所有發現的這些東西都要上交，然後由館方交還給遺屬。但是自從孫旭東上班以來，從來就沒有看見有人真的會去上交。有些貪財的火化工，甚至在屍體入爐前就要洗劫一番。孫旭東從來不乾這樣的事，因為既有可能被遺屬發現找麻煩，又覺得那樣做會大傷陰德。就像昨夜在女屍嘴裡看到了金牙，他並沒有把它取出來。
孫旭東拿起那顆金牙，托在掌心放在眼前仔細察看。第一次拿到這顆金牙就有些奇怪，因為它的形狀並不象是顆牙齒，和其它的金牙相比，除了和牙齦接觸的部分和其它金牙相同外，其它的部分顯得過於方正。一般金子做的東西，在焚屍爐中經高溫燒粹後也會發黑，但隻要拿塊布用力一擦，就能恢複本色。但這顆牙擦了很多次都是黑乎乎的，直至最後孫旭東對它是不是黃金所製有了懷疑，找了把小銼，銼了將一條近有兩毫米深的溝，才顯示出裡麵確實是黃澄澄的金子，讓孫旭東著實高興了一小會兒。
孫旭東看著手裡的金牙，和昨晚看見的金牙一一對印，可以肯定兩隻金牙的大小和形狀基本上是一模一樣的。不禁覺得這兩人之間可能會有點關係，他努力地回憶已經被火化去的屍體，冥思苦想了一陣實在是有些記憶模糊。感覺有些犯困，當地一聲把金牙扔回了鐵盒，管他媽的，補覺才是正事！
醒來時看看手機已經是中午一點了，聽聽隔壁的田伯光還是鼾聲如雷，孫旭東大怒，因為今天是輪到他燒飯的。這小子一直睡，菜沒買、飯沒燒肯定又是想拿方便麵來頂數。他高舉起雙腳後猛地一蹬，坐了起來，穿好衣服後來到田伯光房門前，一腳踢開門。
床上的田伯光像是嚇了一跳，一看是他原本要坐起來又躺下了，嘴裡打個大大的哈欠，含混地說東哥，今天怎麼回來得這麼早啊？
孫旭東上前一把掀掉他的被子，從被子中掉下一個東西，啪地一聲正好掉在田伯光的臉上，田伯光一把抓住，竟然是一片女人的衛生巾。破口大罵，這，難怪不讓我看下麵。一骨碌爬起來，迅速地衝進衛生間。
自從第一次帶回的‘女友’被孫旭東嚇得尖叫一聲，立即消失得無蹤無影後，田伯光都是等孫旭東值夜班不在時才敢帶人回來的。昨晚肯定就是如此，想必是一夜熬戰，難怪一直睡到現在。孫旭東心裡酸酸的，自己長這麼大還沒．．．．唉！
乘田伯光在洗澡，孫旭東用手機給小區的一家餐館叫外賣。電話裡女招待甜甜地問是不是要盒飯時，孫旭東陰笑了一下，立馬點了五個平時不太舍得吃的菜，讓她記在田伯光的賬上，用最大的盤子送來。
田伯光見到一桌子菜大是興奮，甩開腮幫子猛吃。吃到一半問孫旭東是不是發了獎金，孫旭東指指日曆，田伯光才想起今天應該是輪到自己燒飯。按照兩人的約定，輪到誰燒飯時叫外賣也好，上餐館也罷就由誰買單，當然因公外出或是有不可抗拒的原因除外。田伯光哈哈一笑，說吃他娘的。以前沒工作沒錢老是吃東哥你的，現如今老子給老董開車雖說錢不多，起碼這個月的吃完還可以吃下個月的。倒讓孫旭東有點不太好意思。
吃完飯田伯光出門去了，孫旭東回到自己的房間又拿起了那顆金牙，仔細搜索腦中的記憶。終於有了一點點印象，隱約記得是一位老人遺留下，什麼樣子實在是想不起來了，明天上班後或許能查得到吧。孫旭東把金牙放回到盒子裡，然後鎖上了抽屜。
孫旭東走到客廳，打開電腦後上了qq，在一堆好友中搜尋著一個叫帆的女孩。看著帆是一個灰灰的金魚圖像時，心裡歎了一口氣。這個女孩跟他在網上聊了很長時間，兩人非常投機，讓孫旭東得到很多心靈上的撫慰。以前一般每天都會網絡上見麵的，可是最近十幾天來一直再也沒有見過她上線了。
一下午都是百無聊賴，隻能是靠打打傳奇、鬥鬥地主來打發著無聊的時間。雖然在qq上設置了好友上線聲音提示，卻還是經常要用鼠標點出qq麵板，心裡希翼著那灰灰的圖像能變成一隻彩色的小金魚。
四點鐘後孫旭東脫光上衣，露出了一身健壯的肌肉走向陽台，陽台上擺滿了各種健身器材，無論早晚，九十分鐘的高強度健身是孫旭東每天的必修課，也是六的特種訓練留下的習慣。
晚飯前田伯光拎了點熟食回來了，還帶了些青菜。一陣忙活過後兩人準備吃晚飯。田伯光說他們老董出差今天可能回來了，他要在六點半之前趕到公司接班。匆匆扒了兩碗飯後，扔了碗筷田伯光心急火燎地走了。
下午的健身訓練一般都會讓孫旭東的胃口很好，一陣風卷殘雲後，看著桌上的一堆碗筷孫旭東無奈地搖搖頭。田伯光這小子除了懶點其他都是沒得說的，田伯光對他的臉，從來沒有表示過一絲的恐懼、厭煩和鄙夷，甚至對他一身特種兵功夫頗為崇拜，幾次求孫旭東收他做徒弟，被他以貪色之人不宜練武斷然拒絕。其實這些讓孫旭東不僅是感到欣慰甚至還有幾分感激。
收拾好碗筷看了會電視，田伯光又回來了，一進門就問東哥，今天早上的事你怎麼不跟我說啊？孫旭東笑笑，說我說了你晚上睡得著嗎？田伯光瞪大眼睛說，真有那麼嚇人嗎？我們老董都住院了呢，還有白班的司機也嚇得夠嗆。孫旭東心裡明白了，原來早上那個林董就是綠鑫房地產開發公司的董事長，十二號櫃裡躺著的是他妻子。
孫旭東第二天一大早騎著摩托車剛趕到殯儀館上班，就被館長叫去了。館長有些緊張問起他前天晚上的情形，孫旭東據實說了。館長聽完睜大眼睛說，他乾了一輩子革命工作，還從來沒有碰到過這樣的事。告訴孫旭東蔣局長和林董都送到醫院住院去了，這事在單位上不要再外傳，以免擾亂人心。還說林董原來打算舉行的告彆儀式取消，他妻子的屍體今天下午就要火化，火化時他不再過來了。孫旭東原本對那個林董的印象很不錯，聽了這話讓他心裡很不舒服。
孫旭東出館長的辦公室的時候，北區裡已有不少人，大都是來參加遺體告彆儀式的。他走到調度室，看看今天上午的調度單，今天上午一共有五具屍體需要進爐火化，其中有兩具是安排在自己的工位，他出了調度室走向南區，必須要先去點燃火龍預熱爐溫。
孫旭東跨進火化車間，北區那邊已經響起了低沉的哀樂聲。等他做好了準備工作，戴著口罩站在車間大門口望著大門時，一陣鞭炮過後，一群親屬圍著一輛送屍車已經進了南區的大門。孫旭東回到爐前，把火龍的開關稍稍調大，爐中八根火炷開始呼呼作響了。
這是一具老太太的屍體，很胖。孫旭東打開輸送屍體的履帶，和送屍工一起將屍體抬上滾動的履帶，緩緩將屍體送入爐中。孫旭東關上爐門，慢慢開大火龍的控製閥，睜大眼睛從探視窗觀察，就見灼熱的火焰瞬間就將屍體穿著的衣物化為灰燼，老太太胖胖的屍體在慢慢地扭曲，滋滋作響地冒出油脂。多年的經驗讓他知道，這具屍體四十分鐘便可以完工了。他將火龍的開關開到最大，坐在工作椅上，以後每隔十分鐘觀察一次，直到屍體已變成黑黑的一團時，他關小火龍後打開爐門，一股灼熱的焦臭撲鼻而來，雖然戴著厚厚的口罩也很刺鼻。孫旭東操起煉屍釺，伸入爐堂叉住燒剩的黑團用力翻邊。然後迅速關上爐門後開大火龍。
第二具屍體清完爐後，已經快十一點了。孫旭東有些忐忑，換下工作服時總覺得有雙眼睛在盯著他，他知道那是十二號櫃中的那雙眼睛。他走出車間，虛掩上門，大步走向停屍房。
停屍房外間白天的光線很亮，老戴正兩腿搭在桌上抽煙，見孫旭東進來點點頭。孫旭東拉開十二號櫃時手竟然有些發抖，輕輕揭開裹屍布，看到女屍緊閉著雙眼，暗暗鬆了一口氣。他仔細地觀察女屍麵部，不由得覺得有些奇怪，因為一般經過幾十小時冷凍的屍體麵部，多少會有些變形，可是眼前女屍的麵部，和昨天早上自己離開的時候相比幾乎沒有變化，嬌好的麵容上化著淡淡的妝，真是有些讓人不可思議。他慢慢揭開女屍身上的裹屍布，讓他更驚奇的情形出現了：女屍兩隻小巧的不但沒有任何塌陷，反而非常堅挺往上翹起。孫旭東睜大了雙眼，詫異地吸了一口氣：這哪裡像是已經死了兩天的人！
孫旭東叫老戴進來，問他是不是覺得這女屍有些怪，老戴乾這個行當已經三十年了，用他自己的話說是什麼都見過了。當下老戴眯著眼睛看了半天後，說是有些奇怪，大概還是因為年輕的緣故吧。孫旭東又問她家親屬也沒送身衣服來？老戴說沒有。孫旭東聽了默默地蓋上了裹屍布，走出停屍房。
騎上摩托車，孫旭東來到公墓邊上幾家專賣死人用具的小店。在一家小店裡他看見一套上麵印著很多壽字的大紅吉衣，問了一下老板，老板陰笑著要價400元，孫旭東想了一下，咬咬牙讓老板包上，又順便買了些香燭和紙錢。
回到殯儀館在食堂吃過午飯，孫旭東找到館長，說如果十二號櫃女屍要下午火化的話就安排在自己的工位。館長說好，剛剛蔣局還打電話來吩咐下午火化後，骨灰就暫時寄放在殯儀館，所有的費用林董會安排人來結賬，反正她家裡沒人來，什麼時間入爐讓孫旭東自己看著辦。
孫旭東拿著吉衣又來到停屍房，叫老戴一起幫忙替女屍穿上了衣服，大紅的吉衣襯托得女屍的皮膚更為白皙。孫旭東久久地凝視著她，默默地歎了一口氣。老戴在一邊問是不是家屬送來的衣服？孫旭東點點頭，說送她上路吧。老戴說還沒繳火化費呢。孫旭東覺得心裡很煩躁，瞪了老戴一眼說火化費你找館長要去。不再理會老戴，拖過送屍車一個人把女屍挪上去，推出了停屍房。
到了火化車間，孫旭東替女屍捋了捋頭發，靜靜地看了她一會，女屍安靜地躺著，就象是在熟睡，一切看起來都很美好，孫旭東心裡想著這一切的美好馬上就將化作一縷青煙，竟然莫名地有些難過。良久，孫旭東把她移上了送屍的履帶，然後把香燭紙錢平鋪在她身上。打開履帶開關緩緩將她送入爐中。
孫旭東從探視窗裡望著爐火中的女屍，八條桔紅中略帶綠色的烈焰瞬間就將孫旭東花了四百大洋買的吉衣化成了灰燼。他慢慢開大火龍的控製閥，女屍開始扭動，孫旭東默默地望著，心裡想著她的痛楚，頭發已被燒光的女屍突然坐了起來，再次睜開了那雙大大眼睛，讓毫無防備的孫旭東心裡猛地抽搐了一下，這不可思議的情景再次挑動了那根麻木已久的神經。
一個小時後，孫旭東開始清理女屍的骨灰，灰鏟鏟下的時候發出了一聲輕微的脆響聲，輕輕一撥後他找到了那顆已經發黑的金牙。