所謂的「公共餐桌」，原本指的是飯點的時候，旅店裡所有的客人與老板坐在一張大桌上享用食物，後來衍生成為一種被普遍接受的用餐方式，隻要交了錢，隨時都能加入。
它比那些燉出的牛肉像皮革一樣切不斷、咬不爛的簡餐廳要高級一些；又比那些提供獨立用餐區域的餐廳要簡樸一些，十分適合莫泊桑和萊昂納爾這對剛認識的朋友用餐。
眼下是中午，食物並沒有晚上豐盛，所以餐費也更便宜。但是桌上也擺滿了烤好的臘腸、燉好的牛肉，還有幾種稀奇古怪的魚。
莫泊桑低聲解釋：“如果能晚上來，我們就能吃上這裡有名的烤鬆雞了——但晚上我已經有另外的約會了。”
萊昂納爾點點頭：“這已經非常豐盛了！”
餐桌的邊上則擺著麵包籃子、一整鍋的濃湯、一整大碗的沙拉，鹽罐、裝著胡椒粉或者肉桂粉的調料瓶；當然還有不同產地的葡萄酒，顏色紅潤誘人。
隻要哪個裝食物的大盤子空了，就會有女主人上前撤下來，重新盛滿食物端上餐桌。
在「公共餐桌」，並不需要進行所謂的「擺盤」，隻要裝得夠滿，就能讓食客大聲讚美店家的慷慨。
桌子的四麵早就擠滿了人，老人、青年、知識分子、政府職員、工程師……大家彼此之間都不太認識，但是同在一張桌上大快朵頤，酒水與口水一色、刀叉共牛逼齊飛，倒也其樂融融。
這與萊昂納爾記憶裡優雅、高貴，一頓要吃三四個小時的「法國大餐」大相徑庭，倒十分像是在「吃席」。
萊昂納爾看著調料飛濺在微溫的桌布上，麵包屑散落地到處都是，倒也覺得有趣，拿起餐刀和銀叉就加入了這場饕餮盛宴。
他從兩臂遠的一個餐盤裡叉過來一塊燉得酥爛的牛臀，自己灑上鹽和胡椒，用刀分割出一大塊，送入嘴裡咀嚼起來。
一瞬間，肉味的濃香就充盈著他的口腔，甚至沿著鼻子，直接“殺入”他的大腦，人體對優質蛋白、脂肪以及氨基酸的本能渴望得到了滿足。
接著他又給自己舀了一碗蘑菇濃湯灌了下去，冰冷了一早上的身體終於變得暖洋洋起來。
半個月來的“饑寒交迫”，仿佛在這一刻得到了徹底的救贖。
“如果每天能吃上這麼一餐就好了……”這個念頭剛冒出來，就被萊昂納爾自己掐滅了。
他可是眼睜睜地看著莫泊桑從兜裡掏出了8個法郎交給「王子旅店」的老板，也就是這餐飯每個人要4個法郎——而普通人一天的夥食費也不過1個法郎。
重生以後他搜遍原主記憶以及那間低矮閣樓的每一個角落，確認了自己的全部資產隻有90法郎35生丁，其中的90法郎還是聖誕節前抵押了祖父留給自己的懷表借來的。
去年的900法郎早已經花光，今年的900法郎原主寫信催了幾次都沒有下文……
莫泊桑十分健談，不過一刻鐘，萊昂納爾就知道了他最近剛接到調令，從海軍部的殖民地管理處調到教育部，下個月上任，現在還處於休假當中。
所以他才這麼有空特意來到索邦大學進行“考察”。
吃到一半，他甚至與旁邊一位退休的小學教師開始討論起到底是“帝國”更好，還是現在的“共和國”更好。
激烈的程度，幾乎讓那位頗為優雅的保守派老人跳起來罵粗口，但最後也隻是冷冷拋下一句：“法蘭西是不能沒有皇帝的！”
然後扔下刀叉，用餐巾布抹了一下嘴唇就氣呼呼地離開了「王子旅店」。
莫泊桑則麵色紅潤、眉飛色舞，絲毫不為自己激怒了一個陌生的老人而感到愧疚，甚至衝著對方的背影繼續嘲諷：“法蘭西不能沒有的隻有葡萄酒，而不是皇帝！”
然後將杯中的「波爾多」一飲而儘。
萊昂納爾有些無語地看著亢奮過頭的莫泊桑，然後儘量讓自己顯得低調一些……這位大文豪後來發了瘋，被關進精神病院，43歲就英年早逝——看來是有預兆的。
不過他的食量也確實驚人，足足吃了快三人份的食物以後，才在店老板想要殺人的眼神中放下刀叉。
萊昂納爾總算知道他為什麼要帶自己來這種帶有自助性質的「公共餐桌」吃飯了……
莫泊桑打了一個極響的飽嗝，胡亂用餐巾布抹了下嘴唇，問萊昂納爾道：“你怎麼才吃這麼點？”
萊昂納爾：“……”
兩人終於在店老板徹底暴怒前離開了「王子旅店」。
莫泊桑還有些意猶未儘：“這家的味道隻能算一般，遠不如左拉先生家裡的周末午餐……”旋即覺得自己說漏了嘴，又趕忙停了下來。
萊昂納爾內心一顫，本能地就想要開口追問，但很快他就忍住了這股衝動，然後裝作什麼都沒有聽到。
但這轉瞬即逝的悸動，卻也讓莫泊桑敏銳的觀察力捕捉到了，內心對這個年輕人的評價又高了幾分。
他掏出一塊金色的懷表看了一眼：“已經1點40分了，你該回索邦上課了——不過我挺好奇，下午如果再遲到，你還能有早上這麼好的表現嗎？”
這顯然是句玩笑話，萊昂納爾靦腆地一笑：“感謝您的午餐！我確實該回去上課啦——您呢？”
莫泊桑搖搖頭：“我下午有彆的事情。”
萊昂納爾知趣地摘下帽子，向莫泊桑行禮作彆：“那祝您一切順利！”說罷就準備轉身離開。
莫泊桑有些錯愕，猶豫了一下，但最終也沒有開口，目送萊昂納爾邁著匆匆的步伐消失在街角。
下午的課程是枯燥無聊的拉丁文，教授照本宣科，學生昏昏欲睡——這個時代，荷馬們的拉丁文原著早已經過時了，隻有那些怪胎、書呆子才感興趣。
反而是第一次上拉丁文課程的萊昂納爾聽得津津有味……
一直到下午5點，所有的課程才結束。
滿是收獲的萊昂納爾沒有選擇坐公共馬車，而是走了快1個小時才回到自己在十一區奧博坎普街的公寓，這裡由寡居的馬丁太太打理。
剛進門，他就被馬丁太太叫住了。
這位脾氣很差，做飯手藝更差的老人家從一樓的起居室裡探出滿是白發的腦袋，用一種尖利的、仿佛隨時帶著嘲諷的聲音說：“這不是我們的索雷爾少爺嗎？你家裡給你寄信來了。”
說著，把一個信封扔在了萊昂納爾的腳下——對於這個經常拖欠租金的外省人，她可不會假以辭色。
萊昂納爾隻能無奈地俯下身子撿起信封，一邊上樓，一邊拆開信封，內心充滿愉悅：“生活費終於寄來了……”
不過信紙的第一行就讓他目瞪口呆：
「親愛的萊昂：你還是退學吧……」