夜幕降臨，營地被籠罩在黑暗之中。篝火劈裡啪啦地燃燒著，士兵們的影子在岩壁上晃來晃去，跟會動的老壁畫似的。趙猛抱著一遝寫滿心得的糙紙，風風火火地衝進林宇的營帳，那臉上的表情，急得都快冒煙了。
“大人！” 趙猛把紙往案幾上一扔，麻溜地說道，“今天看到老百姓那慘樣，我一下就想起早年在遼東跟滿清乾仗的時候。咱們那些火槍手，要是沒長槍兵護著，碰上騎兵衝過來，那簡直扛不住啊！現在咱們這二百火銃手，要是遇到騎兵，那可咋整……” 他皺著眉頭，眼神裡全是擔憂，右手下意識地握緊了腰間的佩刀，仿佛已經看到騎兵像潮水一般湧來的驚險畫麵。
林宇正借著油燈批改士兵們的識字作業呢，聽到這話，筆尖猛地停住，墨汁在紙上暈開了一小團。他抬起頭，目光落在趙猛那張緊繃的臉上，望著麾下士兵，心中滿是欣慰。往昔，他們不過是隻知悶頭執行命令的粗豪漢子，每逢戰事，唯有一腔熱血，全然不顧戰術優劣。可如今，竟能主動剖析戰術短板，實在令人驚歎。想來這段時日，持續不斷的思想教育，加之戰場上殘酷廝殺帶來的切膚之痛，雙重磨礪之下，終使這些士兵脫胎換骨，懂得思考，不再盲目衝鋒陷陣 。這隻軍隊已非昔日隻知執行命令的機械群體，曆經多次戰鬥的磨礪與新式訓練體係的塑造，他們開始主動思考戰術策略、戰場形勢以及自身在軍隊中的職責，已然有了屬於自己獨立且鮮活的思想。
“好家夥！能琢磨到這兒，看來平日裡給你們上課沒白費唾沫星子！” 林宇把毛筆一擱，起身用力拍了拍趙猛的肩膀，“以前那些個當兵的，打仗全憑一身傻力氣，跟愣頭青似的。咱現在可不能這麼乾，得動腦子，玩點高級的。火槍這玩意兒，看著挺唬人，實際上裝填慢得像蝸牛爬，近戰的時候又弱得一批，這毛病簡直就是要人命呐！” 他溜達著走到營帳的旮旯處，那兒掛著一張簡易的戰術地圖，上麵用木炭歪歪扭扭地標著成都府周邊的地形。趙猛撓了撓頭，嘿嘿一笑：“我也是突然開竅了。還記得在遼東那一戰，戰場上硝煙彌漫，喊殺聲震得人耳鼓生疼。咱們的火槍手雖嚴陣以待，可敵方騎兵來勢洶洶，如黑色潮水般洶湧撲來。那些騎兵騎著高頭大馬，馬蹄揚起滾滾塵土，瞬間便衝破了火槍陣列。火槍手們根本來不及裝填彈藥，被騎兵衝得七零八落，一個個身影在混亂中倒下，不少人當場就被馬蹄踐踏，屍體都被踩成了肉泥，那場麵，實在是慘不忍睹……” 他的聲音越來越低，臉上露出痛苦的神色，很明顯，那段慘烈的記憶還深深地刻在他腦子裡。
林宇陷入了長久的沉思，腦海中諸多思緒如亂麻般糾結纏繞。須臾，他像是被一道閃電擊中，眼睛陡然一亮，神色間滿是驚喜，恰似憶起了某個足以扭轉乾坤的關鍵事物。隻見他腳步匆匆，迅速行至案幾前，一把抓起桌上的木炭，迫不及待地在紙張上奮筆疾書，動作急切而又充滿力量。他一邊畫，一邊難掩興奮地開口說道：“哈哈，世間存在一種極為獨特的兵器，名為。三角形結構在刺擊動作時，具備無與倫比的穩定性優勢。而且可以打造出形製相仿的短刺，專門用於近身搏鬥，在貼身廝殺時發揮出驚人威力。” 林宇頓了頓，用木炭重重描了下紙上的血槽線條，接著道：“此，最致命之處便在於這三麵血槽，又稱放血槽。當它刺入人體瞬間，空氣會沿著血槽迅猛灌入，猶如洶湧潮水般肆意破壞人體組織，致使大麵積創傷產生。與普通刀劍所留傷口截然不同，造成的傷口呈規整的三角形，邊緣如利刃般鋒利，創麵極深。這般特殊形狀的傷口，愈合難度極大，令醫者也頗感棘手。且三棱形狀的精妙設計，賦予了它在刺擊時無與倫比的穩定性，其穿透力更是遠超尋常刀劍。即便是厚重堅實的皮革甲胄，在麵前，也仿若薄紙一般，難以抵擋其鋒芒，瞬間便會被輕易穿透。” 林宇一邊比劃，一邊向趙猛詳細描述著的構造與精妙之處，從三角形截麵的獨特設計，到血槽在戰場上的致命用途，無一遺漏。他的話語中充滿了對這種神秘兵器的讚歎，仿佛它是來自另一個時空的秘密武器，即將在這個亂世中大放異彩。
“大人，這聽著也太神了吧，真有這麼厲害？” 趙猛滿臉懷疑，往前湊了好幾步，腦袋都快貼到紙上了，眼睛死死地盯著那歪歪扭扭的線條。林宇嘴角微微上揚，眼中滿是自信：心想 “這可不是我瞎吹，這的威力，那是經過實戰檢驗的。當年在戰場上，這玩意兒可讓敵人吃了不少苦頭。” 他拍了拍趙猛的肩膀，繼續說道：“咱們現在用在咱們的火銃上，這可是個大突破。”
趙猛眼睛瞪得老大，一臉難以置信：“還有這麼牛的神兵？三麵帶槽的刺？聽著就瘮人！” 他的手指在紙上輕輕點著，好像已經握住了那神秘的兵器。
“沒錯！” 林宇神色鄭重，重重地點了點頭，手中的木炭在粗糙的紙張上用力劃過，留下一道濃黑且深邃的印記。他指著紙上那初具雛形的設計圖，言辭篤定地說道：“咱們大可以依照此般設計，全力打造一批適配火銃口的。如此一來，火銃這火器，於遠距離時，能憑借彈藥發射，精準製敵；一旦陷入近身搏殺，又可變身為長矛，發揮冷兵器的近戰優勢。屆時，即便遭遇如潮水般凶猛的騎兵突襲，咱們的將士也能穩穩站住腳跟，擁有足以還手的底氣與實力！” 趙猛聽得熱血沸騰，摩拳擦掌道：“將軍，那咱可得趕緊動手，把這厲害玩意兒造出來，讓兄弟們都配上，到時候殺他個片甲不留！” 林宇看著趙猛急切的模樣，笑著點頭，眼中滿是對未來戰鬥的期待。
第二天，天色剛破曉，晨霧尚未完全散去，林宇便匆匆來到營地，尋到工匠老趙頭，神色急切地吩咐他將隊伍裡的匠戶們都速速召集起來。這些匠戶們，皆因遭受官府壓迫，無奈卷入叛亂，而後不得不逃離，一路顛沛流離，個個顯得灰頭土臉。他們身上沾滿了勞作時留下的鐵鏽與木炭，衣衫破舊且汙漬斑斑，然而，那一雙雙眼睛裡，卻透著專注與執著，仿佛手中的工具便是他們安身立命的全部依靠，每一件工具都被打磨得鋥亮，在微弱的晨光下閃爍著冷冽的光。眾人接到召集令，紛紛從各處趕來，圍攏在臨時搭建起來、還散發著新木香氣的鐵匠鋪前。林宇見人已到齊，俯身撿起一根樹枝，在地上仔細地勾勒出的草圖輪廓。匠戶們好奇地探身向前，腦袋幾乎湊到了一起，看著那逐漸成型的圖案，不禁你一言我一語地議論起來，驚歎聲此起彼伏，在這清冷的晨空中回蕩。“諸位，這三麵血槽的打造，絕非小事，必須做得規整異常。唯有如此，待利刃紮入敵軍之時，方能將其威力發揮至極致，給予敵人最為致命的一擊！” 林宇神色凝重，單膝穩穩蹲在地上，右手緊握著一根乾枯樹枝，在滿是塵土的地麵上，用力指著勾勒出的草圖，一字一句地強調道，“再者，諸位莫要忘了，這兵器還需與火銃緊密配合。因而，務必將其設計成可拆卸的樣式，如此一來，戰場上裝填彈藥便會便捷許多，能極大提升作戰效率。” 他邊說邊站起身，雙手在空中不斷比劃著，眼神中滿是憧憬，仿佛已然穿越到硝煙彌漫的戰場，親眼目睹這件精心設計的兵器在戰場上縱橫馳騁、大殺四方的震撼畫麵。
一個頭發花白的老匠戶蹲下身，眯著眼睛仔細看草圖，長滿老繭的手在空中虛畫著：“將軍呐，您瞧這血槽，可不是能一蹴而就的活兒。得用鏨子，一錘一錘、一下一下，慢慢兒地在這刃上鑿。這過程，既費時間，又耗力氣，可著實艱辛呐。但您再細想想，一旦做成，這兵器上有了血槽，那可就大不一樣了。敵軍挨上這一刀，血順著槽往外湧，放血更快，威力更強，實實在在是殺敵的大殺器，定能在戰場上大顯神威！” 他的聲音裡帶著點猶豫，但更多的是躍躍欲試的興奮。
經過三天三夜的緊張製作，第一批終於完工了。在陽光下，嶄新的軍刺泛著冷颼颼的光，三麵血槽跟毒蛇的獠牙一樣，看著就嚇人。林宇拿起一支，穩穩地裝在火銃口上，原本普普通通的火銃一下子變得威風凜凜，長度都快趕上長矛了。
“都來試試！” 林宇把火銃遞給旁邊的張石頭，又拿起新做的軍刺，“還有這個，大家都瞧瞧。” 張石頭接過火銃，眼睛裡閃過一絲興奮，揮了幾下，感受了一下武器的重量和平衡，大聲喊道：“好家夥！這下咱們可不怕騎兵近身了！” 這時候，林宇指著旁邊的盔甲說：“這是咱們明軍常見的綿甲，用浸水曬乾的棉花壓製，再綴上鐵片，又輕便又有一定的防護力。來，試試這軍刺。” 張石頭接過軍刺，朝著盔甲使勁一刺，居然輕輕鬆鬆就刺進去了。他眼睛瞪得老大，驚歎道：“這玩意兒太牛了！以後再碰上韃子，肯定讓他們有來無回！” 他的聲音裡充滿了自信，好像已經成了戰場上的無敵戰神。
林宇見此情形，心中主意已定，當即命人搬來一副明軍軍官的鐵甲。此甲以精鐵精心鍛造而成，每一片甲葉皆經千錘百煉，其質地堅硬，防禦力遠非普通綿甲可比，在軍中乃是軍官身份與地位的象征。張石頭深吸一口氣，雙手穩穩握住軍刺，運足力氣，大喝一聲，朝著那鐵甲奮力揮去。隻見寒光一閃，軍刺毫無阻滯地穿透了鐵甲，仿佛那堅硬的精鐵不過是薄紙一般，軍刺之鋒利，威力之強大，令人咋舌。
緊接著，林宇為進一步探究軍刺的極限，又命人取來軍中總兵一級將領才有資格穿戴的頂級裝備 —— 鐵甲與鎖子甲的組合。這套裝備集堅固與靈活於一身，製作工藝極為繁複，不僅鐵甲厚重堅實，鎖子甲更是由無數細密的鐵環相互套接而成，密不透風。張石頭抖擻精神，將全身的力量彙聚於右臂，使出渾身解數，手中軍刺如閃電般刺向假人身上的這層雙重防護。軍刺先是刺破了外層的鐵甲，發出一聲沉悶的聲響，隨後刺在鎖子甲上，刹那間，金屬碰撞之聲不絕於耳，恰似金戈交鳴。眾人屏氣斂息，緊張地注視著眼前的一幕。最終，軍刺卡在了鎖子甲的鐵環之間，再難寸進，這才勉強擋住了軍刺淩厲的攻擊 。在明朝，像總兵這些高級將領才能配備這麼精良的鐵甲加鎖子甲，普通中級軍官大多裝備質量還不錯的鐵甲，基層軍官呢，基本穿的都是綿甲。可慘的是，底層士兵的軍裝那叫一個寒磣。本來應該是能抵禦外敵的棉甲，結果因為層層克扣，到士兵手裡的時候，材質差、做工糙，保暖和防護性能都不行，好多士兵隻能穿著破破爛爛的衣服上戰場。
再看滿清，其甲胄體係堪稱完善精良。八旗精銳多披重型鎧甲，外層以堅硬鐵片打造，曆經多道工序錘製而成，鐵片之間相互交疊，縫隙處皆有巧妙加固。內層襯以厚實皮革或堅韌織物，皮革經特殊鞣製，不僅柔軟貼合身體，還具備出色韌性；織物則選用上等棉麻，層層縫製，既保暖又能緩衝衝擊力。如此設計，使其既能有效抵禦冷兵器的砍刺，對早期火器如鳥銃發射的彈丸、佛郎機噴出的霰彈，也能起到一定防護作用。普通士兵的甲胄雖在材質與工藝上稍遜精銳一籌，但相較於明軍底層士兵裝備，仍有顯著優勢。普通八旗士兵的甲胄，鐵片雖稍薄，但分布合理，關鍵部位加厚防護，皮革內襯也能提供基本防護，整體質量遠超明軍底層的簡陋裝備。
兩相對比，究其原因，頗為複雜。從材質角度看，明朝後期，火器發展迅速，鳥銃、佛郎機等火器威力大增。鳥銃射程較遠，彈丸穿透力強，傳統鐵甲麵對其射擊，防護效果大打折扣。佛郎機射速較快，霰彈覆蓋麵廣，鐵甲難以周全防護。且鐵甲極易生鏽，在南方潮濕地區，這一問題尤為突出。潮濕空氣侵蝕鐵甲，短時間內便會出現鏽跡，削弱其強度與防護性能。而滿清興起於北方，氣候乾燥，鐵甲保養相對容易。加之滿清重視騎兵，重型鎧甲在騎兵衝鋒時，能抵禦敵方箭矢與冷兵器攻擊，為騎兵提供有力防護，確保衝鋒的勇猛與安全。
工藝層麵，明朝後期官場腐敗叢生，軍備製造環節深受其害。負責軍備製造的官員為謀取私利，大肆偷工減料。在打造士兵甲胄時，選用劣質鐵片，厚度不足且質地不均，縫製甲片的繩索也以次充好，導致普通士兵裝備質量嚴重下降。反觀滿清，積極吸收周邊先進技術，不斷改進甲胄製作工藝。他們從被俘工匠處學習精湛技法，在甲片鍛造、拚接工藝上持續鑽研，使甲胄更加堅固耐用、合身舒適。
戰爭需求方麵，明朝戰事繁雜，南方需抗擊倭寇侵擾，沿海地區地形複雜，水網交錯，對裝備靈活性要求高；北方要抵禦韃靼進犯，草原大漠環境下，裝備需適應長途奔襲與大規模會戰。不同環境對裝備要求各異，難以統一標準，致使軍備研發與製造分散且缺乏係統性。滿清則以騎兵為主力，作戰模式相對明確，主要依靠騎兵集團衝鋒與長途奔襲，因此能集中精力打造適合騎兵作戰的精良甲胄，從甲胄樣式到防護重點，皆圍繞騎兵作戰特點設計。
經濟因素同樣不可忽視。明朝後期，財政狀況急劇惡化，內憂外患致使軍費開支龐大，入不敷出。朝廷無力撥出足夠資金為底層士兵更新裝備，許多士兵隻能身著破舊、防護力差的甲胄作戰。滿清則通過掠奪明朝邊境城鎮與貿易往來，積累了大量財富。這些財富為其打造優質甲胄提供了充足資金，能夠購買上等原材料，聘請優秀工匠，保障甲胄製作的高質量。
看到如此驚人的威力，士兵們頓時炸開了鍋。陳大虎一把推開身前的人，擠到最前麵，抓起一支軍刺反複端詳，嘴裡不停地念叨：“乖乖，這玩意兒要是捅在韃子身上，還不得跟捅豆腐似的！以後咱們火銃手也能挺直腰板，跟騎兵硬碰硬了！”
“可不是嘛！” 王二麻子湊過來，伸手摸了摸軍刺鋒利的刃口，又趕緊縮回來，生怕被割傷，“以前碰上騎兵，咱們除了躲就是跑，現在有了這寶貝，咱也能反殺他們了！等下次再見到那些滿清騎兵，我非得用這軍刺在他們身上開幾個窟窿！” 他一邊說，一邊揮舞著手臂，仿佛已經置身於戰場之上。
李二狗更是激動得跳了起來，他奪過軍刺，朝著旁邊的木樁狠狠刺去，木屑飛濺。“這簡直就是老天爺賜給咱們的殺器！” 他大喊著，聲音都有些嘶啞，“以後咱們就用這玩意兒，把那些欺負老百姓的狗東西，殺個片甲不留！讓他們知道，咱們可不是好惹的！” 周圍的士兵們紛紛叫好，歡呼聲、呐喊聲在營地中回蕩，每個人的臉上都寫滿了興奮與自豪。
張石頭站在一旁，看著手中的火銃和，心中感慨萬千：“將軍果然神機妙算，有了這組合，咱們的戰鬥力怕是要翻好幾倍！以後的仗，咱就痛痛快快地打，為那些受苦的老百姓報仇！” 他的話語堅定有力，點燃了在場所有士兵的鬥誌。
林宇看著士兵們群情激昂的模樣，欣慰地笑了。這批不僅是一件兵器，更是點燃士兵們戰鬥熱情的火種，是這支隊伍走向強大的開端。他知道，前路或許依然艱難，但有了這群充滿鬥誌的士兵，任何困難都無法阻擋他們前進的步伐，他們終將成為守護百姓的鋼鐵長城。