曬穀場的鐵屑流已完全彙入槐河，原地隻留下深褐色的溝壑，溝壁結著層暗紅色的硬殼，指甲摳開硬殼，裡麵是銀白色的細鐵屑，沾在皮膚上甩不掉，會慢慢鑽進毛孔，留下針紮似的癢意。
鎮民們閉門不出，門縫裡透出的燭光照在霧中，呈現出詭異的橙紅色。王婆帶著幾個老人在鎮口燒紙，紙灰被風吹向鐵牛雕像，在牛腳邊聚成個扭曲的圈。“今天是河神歸位的日子，” 她聲音發顫，手裡的紙錢撒得七零八落，“三十年前的今天，就是這樣的霧…… 那天之後，河就漲水了。” 燒紙的火堆突然爆出火星，火星落在地上，竟燒成細小的鐵粒，在晨霧裡泛著冷光。
陳三斤坐在曬穀場的木樁上，左手鐵鏈重新捆緊，但鎖扣處已被噬生爪掙得變形，鏈節間卡著銀白色的鐵屑。爪背上的屍斑蔓延到肘部，像幅暗紅色的紋身，用朱砂掩蓋的痕跡被汗水衝開，露出底下青黑色的血管 —— 血管裡仿佛有鐵屑在流動，隨著脈搏微微震顫。他盯著槐河的方向，昨夜母親的影子在銀鎖中殘留的畫麵反複閃現：三十年前的霧裡，一群人抬著鐵器走向河邊，鐵牛雕像的眼睛在霧中發亮，像兩盞紅燈籠。
張老漢在癲狂中突然抓住陳三斤的褲腳，指甲縫裡嵌著鐵屑，在布料上劃出細痕。“三十年前…… 大旱，河乾了……” 他喉嚨裡發出呼嚕聲，像有鐵砂在滾動，“田裂開三寸寬的縫，玉米杆都成了柴火。鐵牛爺顯靈，托夢說要‘鐵食’才能降雨…… 我們把家裡的鐵器都扔下去了，鐵鍋、犁耙、菜刀…… 能扔的都扔了……”
他突然死死抓住陳三斤的手腕，指甲幾乎嵌進肉裡，指節泛白：“但不夠！它要‘活物’！最後扔下去的是…… 是個穿軍裝的日本人！那年頭河對岸還有沒走乾淨的敗兵，被我們綁了……”
這話讓陳三斤瞳孔驟縮，左手的鐵鏈 “哢” 地繃緊 —— 三十年前的日軍水壺、未來的鋼盔伏筆，此刻終於串聯起來。
陳三斤掏出那塊刻著 “河” 字的鐵牌，張老漢看到後突然癱軟在地，像被抽走了骨頭。“這是‘河伯帖’……” 他嘴唇哆嗦著，“當年扔鐵器的人都有一塊，能保三十年平安…… 現在三十年到了，它要‘補債’了！我們欠的，總得還……”
鐵牌在晨霧中發燙，背麵的日期 “1995715” 旁邊，竟浮現出個極小的鐵牛圖案，牛角、四蹄清晰可辨，與鎮口雕像一模一樣。圖案邊緣還在慢慢加深，像有人用燒紅的鐵絲在上麵烙畫。
鐘九歌用僅剩的視力摸索著靠近，左眼蒙著白布，滲出淡紅色的血漬，右眼視物模糊，隻能勉強辨清輪廓。他指尖觸到鐵牌，立刻傳來細微的震動，像有隻小蟲子在裡麵爬。“這不是普通的祭祀，是‘契約’。” 他聲音發啞，指尖的震動讓他指尖發麻，“用三十年的平安換鐵器和生魂，現在契約到期，鐵牛要‘收利息’了。利息比本金還重……”
他望向河邊，昨夜紙船的殘骸在霧中聚成個小堆，殘骸上的鐵鏽正慢慢剝離，像活物般飄向鐵牛雕像的方向，在空中連成細不可見的線。
那把異化的鋤頭此刻躺在曬穀場中央，發生了驚人的變化。木柄的類腦紋路已完全覆蓋鐵頭，紋路裡的暗紅色液體流速加快，像血脈賁張。鐵頭邊緣向上卷曲，形成類似 “嘴唇” 的形狀，邊緣還在微微開合，像在呼吸。鋤刃的缺口處滲出銀白色的 “涎水”，是粘稠的液態鐵，滴在地上腐蝕出小孔，孔裡冒出細小的白煙。
更恐怖的是，鐵頭的反光中，張老漢的記憶與另一幅影像重疊 —— 穿軍裝的日本人被綁在鋤頭上，掙紮著嘶吼，嘴裡湧出的血滴在鐵頭上，立刻被吸收。隨後他被扔進河中央的漩渦，漩渦裡伸出無數鐵製的 “手”，指甲是鋒利的鐵片，將他拖入水底，水麵隻留下串氣泡，氣泡破裂時濺出的都是鐵鏽色的水珠。
鐘九歌倒吸冷氣，右眼的瞳孔驟然收縮：“它在‘模仿’吞噬生魂的過程，這是覺醒期的最後階段，再往前一步就是‘暴食期’，會開始吞噬其他金屬……” 他放在口袋裡的紙蟋蟀突然蹦出來，爬到鋤頭旁，剛靠近 “嘴唇”，就被猛地咬住，瞬間化為一縷青煙，隻留下點黑色的紙灰。
河麵的鐵鏽色泡沫下傳來 “哢嚓” 聲，像有東西在用牙齒啃咬河床的石頭。聲音越來越密，連成片，聽得人牙酸。一隻異化的鐵製魚漂從水裡浮起，是那種老式的葫蘆形，此刻葫蘆表麵爬滿蛛網狀的鏽紋，漂向岸邊時還在微微顫動，像有心跳。
魚漂上纏著根人類的手指骨，骨頭上覆蓋著銀灰色的薄膜，用樹枝挑開薄膜，裡麵露出細小的鐵刺，像魚的脊椎骨。陳三斤用噬生爪挑起魚漂，爪心的銀鎖突然炸裂出強光，刺得他睜不開眼。
閉眼的瞬間，他看清了河底的景象：無數鐵器堆積成山，鐵鍋倒扣著，菜刀插在犁耙的縫隙裡，日軍的水壺掛在根鐵叉上，像串詭異的風鈴。山底有個巨大的陰影在蠕動，輪廓與鐵牛雕像完全吻合，牛嘴的位置不斷開合，每次開合都有鐵器被吸進去，發出 “哢嚓” 的咀嚼聲。
“它在河底‘築巢’，” 陳三斤低聲說，強光散去後，眼底還殘留著河底的影像，“鐵屍魚群是它的‘幼崽’，靠吃這些鐵器的鏽長大。”
一個穿黑衣的少年突然出現在曬穀場邊緣，身形單薄，頭發用布帶束在腦後。他放下個布包就走，腳步輕快，踩在鐵屑上沒發出一點聲音。陳三斤認出這是白阿繡的男裝偽裝，上次見她還是在鎮西的棺材鋪門口，她正往門板上貼黃符。
布包裡是塊雷擊棗木片，表麵焦黑，刻著模糊的紋路。木片接觸到鐵屑，發出 “滋滋” 的聲響，鐵屑瞬間變黑。陳三斤認出這與第二章白阿繡給的護身符材質相同，隻是更大些。
夜幕降臨時，鐵屑流突然重新從河底湧出，順著原路爬回曬穀場，在地麵聚成個巨大的 “漩渦”。漩渦旋轉的速度越來越快，中心的鐵屑被卷得飛起，在空中連成銀白色的漏鬥，發出尖銳的呼嘯聲。
張老漢被鐵屑纏住腳踝，拖向漩渦中心。他絕望地嘶吼，抓著旁邊的木樁，指甲摳進木頭裡，留下五道血痕。“是我當年把日本人推下去的！要找就找我！” 他的鞋子被鐵屑磨破，露出的腳後跟很快被鐵屑覆蓋，像長了層銀白色的繭，“放過栓柱…… 他是無辜的……”
陳三斤試圖用噬生爪切斷鐵屑，爪尖剛碰到漩渦邊緣，就被一股巨力反噬，整個人被彈飛出去，撞在木樁上，喉頭湧上腥甜。爪心的銀鎖裂開細紋，母親的地魂投影再次出現，對著他拚命搖頭，嘴唇動著，像是在說 “彆管”。
鐘九歌撕毀貼身的符紙，那是張用他自己的血繪製的 “本命符”，平時從不離身。他將血混入朱砂，手指顫抖著在黃紙上畫了隻 “鎮河紙獸”，形似水牛，身上貼滿克製天魂的符，每道符都用指甲按了血印。
“這是我最後的本命紙，” 他左眼的白布被血浸透，“能暫時擋住漩渦的吸力，但撐不了多久。”
紙獸被扔進漩渦，剛接觸到鐵屑就爆發出刺眼的光，將漩渦逼退了半尺。但很快，鐵屑重新湧上來，覆蓋住紙獸的身體，將其變成隻 “鐵獸”。鐵獸的眼睛是兩團紅光，反過頭來衝向鐘九歌，蹄子踏在地上發出 “哐當” 的巨響。
鐘九歌為了躲避，右眼的白布被鐵獸撕碎，露出的眼珠布滿血絲，像團凝固的血，完全失去神采 —— 他徹底失明了。
就在張老漢被漩渦吞噬的瞬間，鎮口的鐵牛雕像發出震耳的嗡鳴，整個鎮子都在顫抖。原本空洞的眼窩中，竟亮起兩團暗紅色的光，光線下，鐵牛表麵的鏽跡簌簌剝落，露出底下類似鱗片的金屬紋路，像某種活物的皮膚在呼吸。
槐河掀起巨浪，浪頭足有丈高，拍向曬穀場，浪中漂浮的鐵器在月光下聚成個巨大的 “牛首”，牛角是用犁耙的鐵齒拚成的，眼睛是兩盞生鏽的馬燈，與鐵牛雕像遙遙相對，仿佛在完成某種 “呼應儀式”。
漩渦消失後，曬穀場隻剩下個深不見底的黑洞，洞口邊緣結著層暗紅色的硬殼，像凝固的血漿。洞裡滲出鐵鏽色的水，順著溝壑流回槐河，水流過的地方，青草瞬間枯死，變成銀白色的粉末。
張老漢消失了，隻留下隻沾滿鐵屑的布鞋，鞋底的紋路裡嵌著細小的鐵粒，像長了層鏽。異化的鋤頭倒在黑洞旁，鐵頭的 “嘴唇” 緊閉，紋路裡的暗紅色液體不再流動，像是在 “消化” 剛吞下去的祭品。
鐘九歌被陳三斤扶起，失明的右眼流出血淚，滴在地上凝成暗紅色的珠子。“它沒滿足……” 他聲音嘶啞，“契約裡的‘活物’不夠，當年扔下去的日本人，加上張老漢，還差一個…… 下一個該輪到……”
話沒說完就被陳三斤打斷 —— 他看見鐘九歌的影子邊緣開始泛出鐵鏽色，像被水浸濕的墨畫。
陳三斤撿起白阿繡留下的雷擊棗木片，木片在接觸到黑洞滲出的水後，表麵浮現出一行字：“鐵牛食魂，三魂為引 —— 始於鐵鍋，終於人柱。” 這行字與父親筆記裡提到的 “人柱” 概念首次呼應，筆記裡說 “人柱者，承萬魂之重，鑄鐵河之基”。
血色晨霧再次籠罩鎮子時，鎮民們發現自家的鐵器上，指紋狀鏽斑開始滲出暗紅色的液體。那液體帶著濃烈的鐵腥味，接觸到皮膚就會留下灼燒般的傷痕，傷痕裡很快長出細小的鐵刺，像生鏽的鐵絲鑽進肉裡 —— 天魂胎光的異化正式進入 “鏽血蔓延” 階段。
陳三斤望著鐵牛雕像那亮著紅光的眼窩，噬生爪的屍斑已蔓延至肩膀，像件暗紅色的披風。銀鎖的裂縫中，隱約能看見母親模糊的臉，她的嘴唇動著，似乎在說 “該來了”。