高考後要等上半個月才出成績，司馬獨自在家整理個人物品，提前為讀大學做準備。誌願早就填好了，本一批次第一誌願是北直外國語大學，第二誌願是北直師範大學，清清爽爽，賞心悅目。北直師範大學是用來糊弄父母的，孤零零填一個北直外國語大學太托大，事實上同一批次第一誌願退檔的話，第二誌願大概率也是錄不上的，除非今年北直師範大學有專業沒招滿，才可能撿個漏。班主任覺得以司馬一貫的成績，考上北直外國語大學沒問題，但不怕一萬就怕萬一，他建議多填個本二院校保保底，司馬沒有接受他的建議。
人生如寄，司馬深諳此理，隨時準備背井離鄉，孤身上路。課本試卷什麼的已經打包賣掉，家裡剩下最多的是書，基本上都看過，乾乾淨淨沒有劃痕，司馬猶豫良久，全部留了下來。至於生活所需的個人物品，司馬奉行“極簡主義”，少而又少，一個旅行箱都裝不滿。他的心腸很硬，他對父母沒有太多留戀，他知道未來何其殘酷，禮壞樂崩，天翻地覆，要用儘所有力氣，才能卑微地活下去。
期盼的電話如約而至，電話是高一時的老班長魯漁打來的，班委組織修學旅遊，去八皖省七俠、西川兩個鎮參觀古建築群，附近還有不少景點可看，計劃三天兩晚，班主任錢老師全程陪同，問他有沒有空參加。司馬跟他已經不在一個班了，不過當初分到文科班去的同窗寥寥無幾，本著“一個都不少”的心態，魯漁也通知了司馬。司馬心情很複雜，欣然答應下來，如釋重負，甚至有些迫不及待。隔著電話魯漁沒聽出異樣，他記下司馬的身份證號和手機號，通知他這兩天注意查收短信，提早到學校集合，大巴車準點出發，過時不候。
司馬找出《八皖省交通旅遊圖》，翻到七俠鎮，南湖春曉，書院誦讀，月沼風荷，牛腸水圳，雙溪映碧，亭前古樹，雷崗夕照……看著這些記憶中似曾相識的畫麵，他不受控製地激動起來。命運即將迎來轉折，他決定迎難而上，沒有任何回避的想法。如果退一步，考上北直大學，或者海甸大學，畢業後找個收入豐厚的好工作，躋身社會精英行列，趨利避害，平靜地度過此生，這當然很好，但不是司馬想要的。哪裡跌倒了就從哪裡爬起來，“拿了我的給我送回來，吃了我的給我吐出來”，以眼還眼以牙還牙，司馬從來就不是什麼“寬宏大量”的人！
晚上司馬跟父母說了旅遊的事，司道炎和夏亭很支持，他們一直覺得兒子有點“獨來獨往”，不大參加集體活動，擔心他今後無法順利融入社會，這是個鍛煉的好機會。
魯漁組織能力很強，頂著大太陽跟旅遊公司談妥合同，為了確保萬無一失，還請家裡的長輩出麵背書。魯家是長洲城的大家族，根深蒂固，近幾年逐漸把生意遷往北直市，精兵強將分批北上，留下的都是些混日子的“二世祖”。二世祖歸二世祖，給旅遊公司打個招呼不在話下，魯漁畢竟是“長房長子”，日後有可能接管家族企業，誰都願意賣他個麵子。
司馬很快收到短信，通知修學旅遊出發的時間，來回車費加上食宿，每人預收1000元，多退少補。出發前的晚上，司馬收拾好洗漱用品和換洗的衣物，站在書架前看了半天，抽出一本《新華字典》塞進背包，旅途很無聊，隨便翻翻多認幾個字，消磨下時間。第二天司馬大清早起床，吃過早飯背起旅遊包，打車前往長洲中學跟大部隊彙合。魯漁自覺充當“半個領隊”，跟導遊一起站在大巴車前清點人頭，遠遠望見司馬，忙揮手招呼。司馬朝他笑笑，像成年人一樣握了握手，寒暄幾句後踏上大巴車。
車內人聲喧嘩，班主任錢老師一個人坐在前排，抬眼望向他，目光複雜，她記得這個學生，說什麼讀文科考慮“從政”，後來她特地去翻看誌願表，本一批次第一誌願北直外國語大學，第二誌願北直師範大學，敷衍了事，不知他在想些什麼。“從政”的話，應該讀海甸大學公共管理學院，或者北直大學政府管理學院，就算夠不上，也應該讀政法大學、公安大學、外交學院之類，司馬填的幾個專業都是語言文學類，跟“從政”八竿子打不著。
司馬規規矩矩向班主任問好，側著身挪到後排落座。老同學都是“點頭之交”，犯不著湊熱鬨，故作親近，在他看來，這些十八九歲剛成年的高中生幼稚可笑，他們高談闊論，竊竊私語，他們談論電子遊戲，談論歌星影星，他們懷著朦朧的春心，不敢直視心儀的對象……“人生如癡人說夢，充滿著喧嘩與騷動，卻沒有任何意義。”青春尤甚。有意思，沒意義，花開一刹不結果，像一場糊裡糊塗的醉酒……司馬不願在“小孩子”身上浪費時間精力，他把旅行包放在身旁占個座，像一堵戒備的牆，“拒人於千裡之外”，直到大巴車關門啟動，也沒有人主動跟他同座。
從長洲市到八皖省大約六七個小時車程，魯漁安排得很寬鬆，上午七點半出發，中午在高速公路服務區吃個快餐，再休息半小時，四處逛逛活絡下腿腳，下午三點抵達黟山，在山腳下的皇冠假日酒店入住。黟山原本是這趟修學旅遊的“重頭戲”，但班主任一票否決，山路陡峭難行，出於安全考慮，改在了七俠鎮和西川鎮。黟山是八皖省最著名的旅遊景點，酒店規格很高，吃喝玩樂設施齊全，高速公路上奔波了大半天，大夥兒都有些累了，魯漁沒有安排其他行程，就地自由活動。
旅遊公司定的是雙人標間，房間相對集中，都在3號樓五層。辦理手續時司馬故意落在後麵，等大夥兒說說笑笑離開大堂，跟導遊私下裡溝通，他願意多出房費一個人住。正好男同學人數逢單，導遊順水推舟，安排他一個人住六樓，這一層大都是“自由行”的散客，正好還剩一間“大床房”。