第(1/3)頁
【未修改版】
七月中旬的周末，張野帶著女朋友回了基地。
姑娘叫林曉，是個小學老師，穿著件白色的連衣裙，站在滿眼焦黃的戈壁裡，像朵剛摘的茉莉。她手裡拿著個草帽，走到胡楊林前就挪不動腳了，蹲在地上，畫筆在速寫本上沙沙作響，把那些頂著烈日的樹木全畫了下來。
“她說要把胡楊畫進暑假作業裡。”張野站在旁邊，撓著頭笑，臉頰被曬得黝黑，笑起來露出兩排白牙，“還說，等孩子們放了假，帶他們來看看真正的‘沙漠英雄’。”
吳浩看著林曉的畫，紙上的胡楊沒有被烈日壓垮的模樣，反而個個舒展著枝乾，葉片在陽光下閃著光，像一群撐開綠傘的衛士。“畫得真好。”他說，“比照片還精神。”
林曉抬起頭，額頭上沁著細汗：“張野總跟我說你們的故事，說你們在四十度的高溫裡測試，在暴曬下加班。我就想，這些樹不就是你們嗎？看著蔫蔫的，其實骨子裡犟著呢。”她頓了頓，指著畫裡的樹洞，“這裡麵，我要畫個小風扇，給魏小宇的紙飛機降降溫。”
那天下午，他們一起去了靶場。林曉第一次見電磁炮，被炮管反射的陽光晃得眯起眼，但看到炮口噴出的淡藍色電弧時，又忍不住往前湊，眼睛瞪得圓圓的：“原來這就是能在高溫裡戰鬥的光啊。”
張野在旁邊小聲說：“等它正式列裝了，我就向你求婚。”
林曉的臉一下子紅了，像被夕陽染透的胡楊葉，輕輕“嗯”了一聲，聲音細得像熱風裡的蟬鳴。
七月底的午後，基地來了場短暫的雷陣雨。
雨點砸在觀測塔的玻璃上，劈啪作響，在地上積起小小的水窪。吳浩踩著水窪去實驗室時，看到魏小宇蹲在胡楊樹下，正往樹洞裡塞新的紙飛機。男孩穿了件黃色的背心，在濕淥淥的天地裡格外顯眼，像顆飽滿的向日葵籽。
第(1/3)頁
第(2/3)頁
“又藏秘密？”吳浩走過去。
魏小宇仰起臉，鼻尖上掛著水珠：“我畫了降溫炮！”他舉起紙飛機，上麵用蠟筆畫著艘軍艦，炮管上纏著冰塊，旁邊寫著“給爸爸送涼”，“老師說，爸爸在哨所熱，有了這個，爸爸就不難受了。”
吳浩蹲下來，幫他把紙飛機塞進樹洞。樹洞被雨水潤得有些潮，紙飛機放進去時，發出輕微的窸窣聲。“等你再長大點，我們教你造真的炮。”他摸了摸男孩的頭，“但你要記住，造炮不是為了打仗，是為了讓大家都能舒舒服服地過夏天。”
魏小宇似懂非懂地點點頭，指著遠處的實驗室：“陳磊叔叔說，他們要給炮裝空調？”
“是呀。”吳浩笑了，“以後還要讓它在沙漠裡、海島上都能好好工作，就像這些胡楊一樣。”
雨停了，陽光從雲縫裡鑽出來，在地上織出金色的網。吳浩望著男孩跑向實驗室的背影，忽然覺得，這場雨下得真好，既能澆滅火氣，又能滋潤土地，就像他們做的事——有鋒芒，也有溫柔。
建軍節那天，基地的餐廳裡掛起了紅燈籠。
大鍋裡的清燉羊肉咕嘟響，湯麵上浮著幾片薄荷葉，羊肉的醇香混著薄荷的清涼，在空氣裡漫開來。魏工被大家推到中間，老人端著冰鎮啤酒，手有點抖，卻笑得格外開心：“我活了七十歲，從沒見過這麼厲害的年輕人。”他喝了口酒，眼角的皺紋擠成一團，“想當年，我們在戈壁過八一，啃著乾硬的饅頭，就著滾燙的沙，現在倒好，有肉有酒，還有……”他指了指牆上的屏幕，上麵正播放著艦載電磁炮在高溫環境下的測試畫麵，“還有這麼能耐的炮。”
陳磊舉起杯子，跟張小蕾碰了一下：“下個月，咱們爭取把精度壓到0.1米！”
“不止。”張小蕾笑，“還要做沙漠機動版，讓它能在五十度高溫裡跑！”
蘇荷拿著手機跑進來，屏幕上是張野和林曉的合照。照片裡，兩人站在掛著“軍民共建”牌子的小學門口，林曉手裡拿著本畫冊，封麵上印著她畫的胡楊林，張野背著個軍綠色的水壺，裡麵裝滿了給孩子們帶的冰鎮酸梅湯。“他們在給孩子們發建軍節禮物呢。”蘇荷的聲音軟軟的，“林老師說，孩子們都把電磁炮畫成了‘夏日守護神’。”
第(2/3)頁
第(3/3)頁
吳浩看著照片，忽然想起十年前那個夏夜。那時他蹲在廢棄倉庫的空地上，看第一台原型機的炮管被月光照得發白，旁邊的電風扇嗡嗡轉著，吹不散空氣裡的熱浪。而現在，那點微弱的風，已經變成了能吹散暑氣的清涼。
窗外的夕陽把胡楊林染成金紅色，葉子上的水珠在餘暉中閃著光，像撒了把碎鑽。風穿過樹洞，發出嗚嗚的聲響，像是在唱一支輕快的歌，唱著這片土地上的堅韌與清涼。
吳浩端起杯子，對著滿屋子的人舉了舉。杯壁上的水珠滑進杯裡，濺起細小的水花，像戈壁上的雨滴。
“敬胡楊，”他說，“敬我們，敬這片土地。”
滿室的碰杯聲響起，清脆又響亮，蓋過了窗外的蟬鳴，在盛夏的戈壁裡，久久回蕩。
七月底，吳浩收到了魏兵從哨所寄來的信。信封上蓋著邊防的郵戳，邊角被汗水浸得有些發皺。信裡沒寫什麼豪言壯語，隻說哨所的降溫設備修好了，戰士們能睡個安穩覺了，還附了張照片：魏兵站在哨所前的樹蔭下，手裡拿著靶場的測試報告，背後是飄揚的五星紅旗，在熱風裡獵獵作響。
吳浩把信放進抽屜，和十年前那個夏夜寫的筆記本放在一起。筆記本的扉頁上，“讓風沙知道，這裡有群不肯低頭的人”那句話，字跡已經有些褪色，卻依然帶著清涼的溫度。
他走到窗邊，看著胡楊林在晚風中輕輕搖晃。葉片被夕陽照得半透明，像浸在水裡的翡翠。實驗室的方向傳來歡呼，陳磊他們又有了新突破，那聲音穿過晚風，帶著年輕的銳氣，和胡楊搖曳的沙沙聲混在一起，像支寫給盛夏的歌。
吳浩笑了笑，轉身走向實驗室。月光正好，落在他的肩膀上，涼絲絲的，像這片土地的擁抱。
第(3/3)頁