暮色四合，家庭餐廳的霓虹燈牌在漸暗的天色中流轉著光暈，將人行道映照得如同水彩畫般斑斕。
我們剛推開掛著風鈴的玻璃門，一陣混合著咖啡與肉桂香氣的暖風便迎麵拂來。
就在這時，穿著咖啡店製服的春政小姐抱著裝滿食材的紙箱從後巷拐出。
她米色的發梢還沾著幾滴未乾的奶泡，在霓虹燈下折射出珍珠般的光澤。
見到突然出現的人群，她像隻受驚的兔子般猛地刹住腳步，差點撞上正在旋轉的彩虹燈柱。
紙箱裡的燕麥奶搖晃著發出咕咚聲響。
"信長閣下？以及…諸位？"
她慌忙用肩膀頂住下滑的紙箱，另一隻手扶正被風吹歪的白帽。
圍裙口袋裡露出半截記賬本，頁角還粘著咖啡漬的痕跡。
她下意識將沾著麵粉的手指藏在身後，耳尖因為突如其來的相遇微微發紅。
"唔姆！是春政嘛？來得正是時候呀！"
小信製服的深藍領結在晚風中揚起，像展翅的蝴蝶。
她突然單腳踩在消防栓上，學園製服裙擺如花瓣般綻開，指尖擦過鼻尖擺出武士姿態：
"四月十日的開幕式，汝可願當見證曆史的目擊者嘛？"
披著鬆鶴羽織的神子小姐掩唇輕笑，金線刺繡的鶴翼隨著她肩頭的顫動流光溢彩：
"我猜，小信是想說，正式演出需要觀眾呢。"
她伸手幫春政穩住搖晃的紙箱，
"特彆是像小春政這樣可愛的人。"
"在、在下"
春政的睫毛快速眨動著，記賬本從圍裙口袋滑落，啪嗒一聲掉進裝滿哥倫比亞咖啡豆的紙箱。
她低頭深深鞠躬，發梢上的奶泡隨著動作滴落在柏油路上。
"承蒙閣下厚愛！屆時定當前來助陣！那麼，在下這就去和愛德華茲先生請個假，隨後便來！"
她小跑著消失在轉角時，圍裙帶子像兔尾巴般在身後飄蕩。
我推開繪著奶油鬆餅圖案的玻璃門，風鈴在頭頂叮咚作響。
家庭餐廳裡暖黃的壁燈將木質卡座照得蜂蜜般透亮，靠窗的座位正好能看見霓虹燈牌在暮色裡流轉的彩光。
"請給我靠窗的八人人位。"
我對領班說完，神子小姐的羽織已經掠過我的肩頭，金線刺繡的鶴羽在燈光下忽明忽暗。小鳩像影子般跟在她身後，黑色西服的衣袂邊隨著步伐輕輕顫動。
"小鳩也坐這裡嘛~"神子小姐突然轉身。
小鳩手裡的檸檬水壺差點傾斜，冰塊在玻璃壺裡撞出清脆的聲響。
"這、這實在是不合禮數"
小鳩耳尖泛紅的樣子像極了受驚的垂耳兔，可神子小姐已經把她按在了靠窗的座位。女仆裙的荷葉邊陷進軟墊時，她條件反射般要站起來，卻被神子小姐用櫻花團扇抵住了肩膀。
我忍著笑翻開菜單，彩繪的鬆餅圖片上還冒著熱氣。
"在下要這個戰國武將限定牛排套餐！"信長的手指戳得菜單嘩啦作響，"附帶火焰布丁和甲胄造型的咖喱麵包！"
"信醬！你點的根本是兒童餐吧？"晴鬥的吐槽被淹沒在服務生的點單鈴裡。日向正用吸管戳著檸檬片上的薄荷葉，突然發現為誠悄悄把辣椒醬倒進了我的草莓奶昔。
玻璃門再次被風鈴撞響時，春政的圍裙帶子先飄了進來。她氣喘籲籲地扶著門框，發梢的奶泡已經乾了，變成一小撮翹起的呆毛。
"愛德華茲先生給了三小時假"她平複呼吸時，圍裙口袋裡的記賬本滑出來半截。神子小姐立刻招手，窗邊的霓虹燈光正好掠過她遞向春政的蜂蜜檸檬茶，玻璃杯沿還沾著未化的糖霜。
小鳩條件反射要起身服侍，卻被神子小姐按住了膝蓋。女仆小姐僵直的背影映在玻璃窗上，和窗外流轉的霓虹、桌上融化的冰淇淋，還有信長正舉著的火焰布丁，全都模糊成溫暖的光斑。