跳江瞬間鐵盒棱角硌得他肋骨幾乎斷裂，程墨白聽見金屬撞擊船體的哀鳴在江水深處回蕩，鹹澀的江水灌進口鼻時，他緊咬著那半截雪茄，蠟封層在激流中泛著幽微的磷光，恍惚間竟與實驗室培養皿裡的熒光菌斑重疊。
浮出水麵的一瞬間，附近燃燒的漁船殘骸將江麵染成血色綢緞狀，日軍水兵的探照燈柱裡，男孩青白的軀體正被一隻鐵鉤拖向巡邏舢板，棉袍下擺浸出的血水在月光下泛著詭異的靛藍色。
程墨白含混的嗚咽混著江水吞下肚腸，他握緊那條布條，布料上未乾的血漬在冷水中凝結成暗紫色晶簇，對岸探照燈再次掃過，他看見自己投在浪尖的影子被拉成細長的墨線，仿佛南京城牆上那些被炮火撕裂的裂痕，正隨著江水緩緩滲進長江的每一寸肌理。
武昌碼頭的晨霧裹著腐魚味，程墨白的雙腿潰爛處爬滿水蛭，黑瑪瑙般的吸盤隨肌肉抽搐明滅，他撕下襯衫下擺時，布料纖維滲著血絲纏住指節，鐵盒縫隙突然抖落半截膠片，膠片上笠原幸雄的指揮刀正劈向孕婦隆起的腹部，紫金山山脈在硝煙中化作滴血的屏風。
《大公報》辦事處門前的青磚爬滿青苔，守門人接過鐵盒的刹那，程墨白因為體力耗儘膝窩撞上石階，意識模糊前，他看見男孩站在漢口碼頭的彈孔牆下，那些從南京帶出的照片在晨霧中翻飛：燒焦的梧桐葉、童軍殘缺的領結、浸透福爾馬林的器官標本……每張照片都滲著暗褐色的血淚。
"墨白，曆史需要證人。"似乎是齊助教的聲音從江風深處浮來，帶著汽油燃燒的焦糊味，程墨白感覺喉間湧出鐵鏽味，恍惚看見自己躺在金陵大學實驗室的水門汀地上，天花板的彈孔漏下櫻花般的陽光，笠原幸雄的白大褂在火光中舒展，試管裡的鼠疫杆菌正在玻璃器皿中繁殖出幽藍的光斑。
守門人搖晃他肩頭的瞬間，鐵盒似乎重若千鈞，程墨白在徹底墜入黑暗前，依稀聽見江水漫過漢口碼頭的石階，二十三個未過河學生的亡靈正在浪濤裡嗚咽。
那麵貼滿照片的"哭牆"開始剝落，每張飄向江心的照片背麵，都寫著相同的蠅頭小楷："南京城不會沉默。"
1938年1月1日，武昌江岸浸在摻了硝煙的晨霧裡，程墨白伏在蘆葦叢中，鐵盒棱角硌著鎖骨處的彈孔疤痕，懷表秒針在胸腔震出細密的血珠。
對岸漢口方向，日軍"出雲"號艦炮的轟鳴撕開江麵，每次間隔十五秒一次的爆炸將大團江水拋向半空，彈片裹著血浪砸向木船，在船頭犁出焦黑的犁溝。
"就是現在！"老船夫布滿裂口的手掌猛推他的後腰，程墨白撲進小舢板的刹那，一塊彈片在船舷擦出火星，老人單足蹬岸，虯結的肩背繃成滿月的鐵弓，竹篙點水的瞬間，木船如離弦之箭般射向江心。
程墨白攥著船舷的指節發白，江水灌進膠靴時帶著未散儘的屍溫，漂浮的碎布片纏住腳踝，那是昨夜沉江同胞的遺骸遺物。
炮彈激起的浪湧將船拋向半空，老人突然悶哼一生，左肩綻開血花，彈片卡在鎖骨處隨呼吸起伏如活物。"彆管我！"染血的竹篙破開濁浪，老人喉間迸出沙啞的吼聲，"看準那盞紅燈！"漢口海關鐘樓在江霧中若隱若現，樓頂的紅燈像滴血的朱砂痣，在程墨白眼中幻化成金陵大學圖書館燃燒的琉璃瓦。
當炮火間隙突然延長三秒時，老人竹篙破空的尖嘯撕裂晨霧，船頭撞上岸石激起碎浪，程墨白翻身滾入蘆葦蕩陰影的刹那，聽見竹篙斷裂的脆響，老人最後的力量將木船釘在血色的江岸。
"八嘎，站住！"日語喝令聲裹著硝煙刺破晨霧，程墨白趴伏在水中聽見刺刀挑開竹簍的尖嘯。
青鱗在寒光裡炸開碎芒，日軍海軍陸戰隊員的皮靴碾過魚鰓，血水順著刺刀紋路蜿蜒而下，在碼頭石板上繪出猙獰的符咒。
老人赤腳踏碎江浪上岸時，蓑衣上的冰碴正化作血珠滴落，他佝僂的脊背擋住日軍視線，枯瘦的手掌突然如鐵鉗般扣住刺刀，裂口處翻出的筋絡在晨光中泛著死白色。
"要殺就殺我，莫動船上的魚！"嘶啞的喉音混著江水濤聲，刺刀捅進腹部的悶響讓程墨白咬碎後槽牙，血腥味在口腔炸開成南京城的焦土氣息。
老人倒下的瞬間，竹篙橫掃過日軍麵門，篾條劈裂的脆響中，程墨白看見老船夫蜷成蝦米狀，江水漫過老人指縫時，布帶上的靛青染料溶成細蛇，順著石階縫隙爬進程墨白的膠靴。
"八嘎！"扳機扣動聲驚飛江鷗，程墨白透過木板縫隙，看見老船夫的手掌仍緊攥著半截竹篙，指甲縫裡嵌著日軍軍裝的金線，蓑衣下的藍布帶在血水中漂浮，宛如南京城未渡江的冤魂舉著招魂幡。
當第二聲槍響震落鐘樓的紅燈時，程墨白摸到鐵盒裡的懷表，玻璃蓋下壓著男孩用鉛筆畫的逃生路線圖，紫金山輪廓被老人濺落的血珠洇成滴血的梅花。
江水漫過老人蜷曲的身軀，程墨白隻能咬著牙握緊拳頭，他想起男孩將布帶塞給他時的眼神，像紫金山未熄的野火，在1937年的冬夜裡灼穿黑暗，此刻布帶上的血漬正滲進懷表機芯，將每個齒輪都染成琺琅質的朱砂紅。
程墨白悄悄溜進法租界的巷道，落在地上的梧桐落葉積成乾涸的血痂，程墨白數著鐵盒暗格裡的接頭暗語，指腹撫過男孩用鉛筆刻的"德濟堂"三字，溝壑裡嵌著金陵城垣的焦土。
斜陽將中藥鋪門楣上的銅鈴熔成金液，掌櫃正用黃銅秤稱量當歸，藥櫃深處飄來的龍涎香混著鐵鏽味，在喉間結成刺痛的痂。
"咳嗽多久了？"掌櫃的銅秤壓得梨木桌吱呀呻吟。
"大概是從南京咳到漢口。"程墨白喉間泛起鹹腥，尾音墜進青石磚縫。