聽證會議室那扇厚重的門在林溪身後合攏，如同墓穴封土。走廊儘頭泄進來的天光白得刺眼，像手術台上的無影燈，將她暴露無遺。
高跟鞋敲擊大理石地麵的“叩、叩”聲，在驟然死寂的走廊裡空洞地回蕩，每一步都像踩在自己碎裂的骨頭上。
她挺著背，下頜繃緊一條僵硬的線，走向那片虛妄的光明。隻有她自己知道，這副看似完整的軀殼裡，早已被那短短幾分鐘的視頻絞成了血肉模糊的碎片。
母親的尖嘯。
自己絕望的哭喊。
評審席上驟然凍結的嫌惡。
蘇晴嘴角那抹淬毒的、勝利的弧度。
還有周野砸在桌麵上那聲困獸般的怒吼…
無數聲音、畫麵在顱內瘋狂衝撞、爆炸，尖銳的耳鳴是唯一的背景音。
轉過走廊拐角，確認身後再無窺視的目光，林溪強撐的骨架瞬間垮塌。她猛地撲向冰冷的牆壁，額頭重重抵在粗糙的牆麵上，冰冷的觸感也無法熄滅皮膚下岩漿般奔流的羞恥。
胃部劇烈痙攣，喉嚨裡湧上濃烈的鐵鏽味。她死死咬住下唇，嘗到了腥鹹的液體，這時林溪的嗚咽聲終於像決堤的洪水，肆意渲泄開來。
口袋裡的手機在持續震動，像一隻焦躁的蜂，不用看也知道是誰。
父親林建國的名字在屏幕上瘋狂跳動，每一個震動都傳遞著千裡之外暴怒的電流。
她甚至可以想象電話那頭，父親那張因羞憤而扭曲的臉，和他砸在紅木書桌上、指關節泛白的拳頭。
聽筒裡會傳來怎樣冰冷刺骨、刀刀見血的咆哮？
——“林家的臉被你丟儘了！”
“你媽是個瘋子，你也想步她後塵嗎？”
“早說過讓你安分點！現在全完了！”
她沒接。
林溪指尖顫抖著，長按電源鍵。屏幕固執地亮了幾秒，父親的名字在最後一次絕望的閃爍後，徹底陷入冰冷的黑暗。
世界終於清靜了，隻剩下自己擂鼓般的心跳和粗重的喘息在空蕩的走廊裡回蕩。
她像被抽乾了所有力氣，緩緩滑坐在地，昂貴的絲質襯衫後背蹭上牆灰，也渾然不覺。精心打理的低馬尾早已鬆散，幾縷深栗色的發絲狼狽地粘在汗濕的額角。
不知過了多久，也許隻有幾分鐘，也許漫長如一個世紀。走廊另一端傳來由遠及近的、沉重而急促的腳步聲，帶著一種不顧一切的、摧毀性的氣勢。
林溪沒有抬頭。
一雙沾著泥漬和可疑暗紅色鏽跡的厚重馬丁靴停在她麵前的地麵上，褲腳磨得發白。一股混合著鐵鏽、機油和舊書紙頁的強烈氣息霸道地侵入她的鼻腔。
“起來。”
周野的聲音從頭頂砸下來，沙啞，低沉，像砂紙磨過粗糲的岩石，每一個字都裹著未散的硝煙味。
林溪依舊蜷縮著，一動不動，仿佛一尊失去靈魂的石膏像。她甚至沒有力氣去感受憤怒或難堪。巨大的空洞感吞噬了她。
“聾了？”
周野的聲音陡然拔高，帶著壓抑不住的暴躁。
他猛地彎腰，大手像鐵鉗般攥住林溪纖細的上臂，毫不憐惜地將她整個人從冰冷的地麵上硬生生拽了起來！力道之大，讓林溪痛哼一聲，感覺骨頭都要被捏碎。
“你乾什麼！”
她被迫抬頭，撞進一雙深不見底的黑眸裡。那裡麵燃燒著熊熊怒火，像兩口即將噴發的火山，幾乎要將她焚燒殆儘。額角那道新鮮的擦傷還在隱隱滲血，為他本就鋒利的輪廓更添幾分戾氣。
“我乾什麼？”
周野冷笑，那笑容毫無溫度，隻有尖銳的嘲諷和一種近乎毀滅的瘋狂。
他猛地將她往前一搡，林溪踉蹌幾步才勉強站穩，後背重重撞在牆上。
“林大小姐！看看你自己！像條喪家之犬一樣縮在這裡舔傷口？等著你那高貴的老爸派人把你打包接走，關進另一個更漂亮的金絲籠子裡，繼續演你那完美的戲碼？”
他逼近一步，強烈的壓迫感幾乎讓林溪窒息。
“你他媽剛才在裡麵的那點硬氣呢？質問蘇晴‘這就是真實’的那點膽子呢？被狗吃了？！”
他的話語像淬了毒的鞭子，狠狠抽打在林溪裸露的神經上。
空洞麻木的軀殼被這粗暴的刺痛喚醒，一股混雜著屈辱、憤怒和無處宣泄的悲愴猛地衝上頭頂！蒼白的臉上瞬間湧起病態的紅潮。
“閉嘴！”
林溪的聲音尖利得變了調，淺褐色的瞳孔裡終於燃起一絲屬於活人的火焰，儘管那火焰是憤怒和絕望交織的產物。
“我的事不用你管！你以為你是誰？！一個檔案上寫著‘問題少年’、‘潛在暴力傾向’的…”
她的話戛然而止，因為周野的眼神在聽到“檔案”兩個字的瞬間，變得極其可怕。
那不再是憤怒，而是一種被徹底刺中要害、瀕臨失控的、野獸般的凶光。
他額角的青筋暴起，呼吸粗重，攥緊的拳頭指節捏得咯咯作響，手背上那道猙獰的舊疤在緊繃的皮膚下像一條扭曲的蜈蚣。
有那麼一刹那，林溪甚至以為那拳頭會毫不猶豫地砸在自己臉上。
但他沒有。
他隻是死死地盯著她，眼神像冰錐，又像烙鐵。
空氣凝固了，隻剩下兩人粗重的喘息聲在無聲對峙。
“嗬！”
最終，周野從喉嚨深處擠出一聲極其短促、冰冷的嗤笑，那笑聲裡充滿了自嘲和一種更深的疲憊。
“‘問題少年’？‘潛在暴力傾向’？林副主席，您調查得可真清楚。”
他鬆開了一直緊攥的拳頭，手臂垂落身側，那瞬間爆發的駭人氣勢如同潮水般退去，隻留下一片冰冷的、帶著鐵鏽味的荒漠。
“行，我走。你好自為之。”
他不再看她，轉身，邁開步子。沉重的馬丁靴踏在地麵上，發出沉悶的聲響，每一步都透著決絕的疏離。
看著他高大卻顯得有些孤寂的背影即將消失在走廊拐角，林溪心裡某個地方猛地一抽。一股強烈的衝動讓她脫口而出，聲音帶著連自己都未察覺的顫抖和一絲哀求：
“等等！”
周野的腳步頓住，但沒有回頭。
林溪深吸一口氣，冰冷的空氣刺痛了肺葉，也讓她混亂的頭腦清醒了一絲。她混亂的思緒裡隻剩下輔導員那張公事公辦的臉和最後通牒：“…心靈樹洞社…觀察期…最後機會…實踐學分…強製…”
她閉上眼，再睜開時，聲音已經強行壓下了所有情緒，隻剩下一種近乎麻木的平靜，或者說，是認命。
“輔導員…王老師，”她艱難地吐出這個稱呼，“讓我…去你的社團。完成…心理實踐學分。”每一個字都像生鏽的刀片在喉嚨裡刮過。
周野緩緩轉過身。臉上沒有任何表情，隻有眼底深處掠過一絲極淡的、近乎殘忍的了然和譏誚。
“哦？”
他拖長了語調，帶著毫不掩飾的嘲弄。
“怎麼？完美世界崩塌了，終於肯屈尊降貴，來我們這‘藏汙納垢’的‘問題社團’體驗生活了？”
他一步步走回來，停在離林溪極近的地方，低頭俯視著她狼狽卻強撐平靜的臉。那股混合著機油、鐵鏽和舊書的氣息再次籠罩了她。
“林溪。”
他叫她的名字，聲音低沉而清晰，像冰冷的石塊砸進死水。
“搞清楚，我那兒不是收容所，更不是你逃避現實的避難所。”
他微微傾身，氣息幾乎噴到她的額發上，話語如同冰冷的刀鋒，精準地剖開她最後的偽裝。
“想躲？門都沒有。心靈樹洞社，隻收留敢直麵‘真實’的人，不管那‘真實’有多臟，多痛。你，敢嗎？”
林溪的身體幾不可查地晃了一下。周野的話像一把燒紅的烙鐵，狠狠燙在她試圖封閉的心口上。
敢直麵真實？敢直麵那個在視頻裡狼狽不堪、有著瘋癲母親、被所有人鄙夷唾棄的“真實”的自己嗎？
她垂在身側的手指死死掐進掌心，尖銳的疼痛帶來一絲病態的清醒。她抬起頭，迎向周野那雙仿佛能洞穿一切的黑眸。
林溪蒼白而乾裂的嘴唇動了動，最終，隻吐出兩個乾澀卻異常清晰的音節：
“帶路。”
沒有解釋，沒有承諾。隻有一種被逼到懸崖邊、退無可退的孤注一擲。
周野盯著她看了幾秒，那審視的目光仿佛要將她的靈魂都稱量一遍。
最終，他什麼也沒說，隻是嗤笑一聲，帶著一種“看你還能撐多久”的嘲諷，轉身大步朝走廊深處走去。
林溪沉默地跟上。
高跟鞋踩在冰冷的地麵上，發出空洞的回響，每一步都踏在未知的荊棘之上。
她不知道前方等待她的是什麼，隻知道身後的完美世界已成地獄，而眼前這個散發著危險氣息的男人和他那所謂的“真實”，或許是她唯一的、也是最後的流放之地。
穿過幾棟現代化教學樓背後一條被高大法國梧桐遮蔽的、幾乎無人問津的小徑，空氣裡的喧囂和光鮮被迅速過濾掉。
繞過一排堆滿廢棄體育器材、散發著淡淡黴味的倉庫，一棟與校園整體風格格格不入的、低矮破敗的紅磚小樓出現在眼前。牆皮大片剝落，露出底下暗紅色的磚體，像一塊塊醜陋的瘡疤。幾扇窗戶的玻璃殘缺不全，用木板或硬紙板潦草地釘著。小樓門口掛著一塊搖搖欲墜的木牌，上麵的字跡早已斑駁模糊，隻能勉強辨認出幾個殘缺的筆畫——“…動…室”。
一股混合著陳年灰塵、黴味、舊紙張和某種難以言喻的、類似於鐵鏽和過期油漆的複雜氣息，從敞開的、鏽跡斑斑的鐵門內撲麵而來。這味道濃烈而頑固，像一條冰冷的蛇，瞬間纏繞上來，鑽進林溪的鼻腔，讓她胃裡又是一陣不適的翻湧。
周野熟視無睹地推開門，發出令人牙酸的“吱呀”聲。他側身，沒什麼表情地示意林溪進去。
門內，是一個光線極其昏暗的、仿佛被時光遺忘的空間。
空間很大，卻異常擁擠雜亂。高高的天花板下，幾根裸露的水管蜿蜒爬行，牆角掛著厚厚的蛛網。幾盞瓦數極低的白熾燈泡懸在屋頂，光線昏黃無力，勉強驅散一小片濃稠的黑暗，反而在更遠處投下更深的陰影。空氣沉滯，灰塵在微弱的光柱裡無聲地飛舞。
占據最大空間的，是幾排幾乎頂到天花板的、巨大的、深褐色的木質書架。書架本身已經歪斜變形，上麵密密麻麻堆滿了書。不是圖書館裡那種排列整齊、書脊簇新的書籍，而是五花八門、新舊不一、品相各異的書冊。有的封麵華麗，有的破舊不堪，有的厚重如磚，有的薄如蟬翼。它們被隨意地、甚至是粗暴地塞在書架上，擠得滿滿當當，許多書因為空間不足而歪斜著探出身體，搖搖欲墜，仿佛隨時會坍塌下來，將人掩埋。
書架之間狹窄的過道上，也堆滿了雜物：蒙塵的舊樂器（斷了弦的小提琴、癟了氣的銅號）、廢棄的畫架、疊放得搖搖欲墜的塑料椅、看不出原色的破舊沙發、甚至還有一輛沒了輪子的舊自行車骨架。
牆壁早已看不出原本的顏色，被層層疊疊的海報、塗鴉、便利貼覆蓋。海報內容五花八門，有搖滾樂隊猙獰的呐喊，有抽象扭曲的現代畫，有褪色的電影劇照。
塗鴉更是肆意妄為，抽象的線條、潦草的口號（“fxxk the rules!”、“be real or die!”）、扭曲的人臉布滿牆壁的每一寸空隙。無數張顏色大小各異的便利貼像藤蔓一樣爬滿了海報和塗鴉的縫隙，上麵寫滿了字跡各異的話語，有的清晰，有的模糊，有的甚至被新的便利貼覆蓋。
房間中央，唯一還算“空曠”的地方，擺著一張巨大的、傷痕累累的舊木桌。桌麵坑窪不平，布滿刻痕、墨漬和可疑的深色汙漬。桌角放著一個用硬紙板粗糙糊成的、裂著大嘴的“信箱”，上麵用黑色馬克筆歪歪扭扭地寫著三個字——“樹洞君”。信箱旁邊，散亂地扔著幾支筆、一疊便簽紙、一個掉漆的舊鐵皮餅乾盒（裡麵似乎裝著回信用的信紙信封），還有半包皺巴巴的廉價香煙。
桌旁，零散地坐著幾個人影，在昏暗中如同沉默的剪影。
一個穿著寬大嘻哈t恤、頭發染成誇張綠色的瘦高男生，正戴著巨大的頭戴式耳機，身體隨著無聲的節奏劇烈搖晃，手指在桌麵上瘋狂敲擊，像在彈奏一架隱形的鋼琴。
一個戴著厚厚黑框眼鏡、梳著兩條麻花辮的圓臉女生，正抱著一本厚得能砸死人的硬殼書，看得入神，嘴唇無聲地翕動著。
還有一個蜷縮在舊沙發角落裡的嬌小女孩，穿著洗得發白的棉布裙子，懷裡緊緊抱著一個破舊的泰迪熊玩偶，眼神空洞地望著空氣中飛舞的灰塵，仿佛與周遭的一切隔絕。
周野高大的身影一進來，立刻吸引了所有人的目光。敲桌子的男生摘下一邊耳機，綠毛在昏暗光線下像一簇怪異的火焰。眼鏡女生從書頁上抬起頭。沙發上的女孩隻是眼珠微微轉動了一下。
“喲，野哥！回來啦？聽證會咋樣？那群老…”綠毛男生話沒說完，目光越過周野的肩膀，落在了他身後那個格格不入的身影上。
他張著嘴，後麵的話卡在了喉嚨裡，眼神瞬間變得驚訝、好奇，還帶著一絲不易察覺的警惕。
眼鏡女生也看到了林溪，厚厚的鏡片後閃過一絲愕然，隨即是毫不掩飾的審視和排斥。她下意識地把懷裡的厚書抱得更緊了些。
連沙發角落裡那個仿佛遊離在外的女孩，空洞的眼神也聚焦了那麼一瞬，帶著一種小動物般的驚疑不定。
空氣仿佛凝固了。灰塵的飛舞都顯得格外清晰。
林溪站在門口，逆著門外透進來的微弱天光。她身上那件價值不菲、此刻卻蹭著牆灰、沾著淚痕的絲質襯衫，腳上那雙精致卻沾了塵埃的高跟鞋，她蒼白憔悴卻依舊難掩清麗的臉龐，以及她身上那種即使落魄也無法完全磨滅的、與生俱來的“秩序感”和疏離感，都與這個混亂、破敗、彌漫著邊緣氣息的空間格格不入。
她像一顆誤入廢棄礦洞的、被打磨得過於精致的鑽石，在昏暗的光線下，反而顯得異常突兀和…脆弱。
周野仿佛沒感受到這凝滯的、充滿無聲審視的氣氛。他徑直走到那張大木桌前，大手粗暴地扒拉了一下桌麵上散亂的雜物，發出嘩啦的聲響。
“都聽著，”他頭也沒回，聲音不大，卻帶著一種不容置疑的、屬於這方空間統治者的強硬，清晰地穿透了昏沉的空氣，“這位，”他用大拇指隨意地朝身後林溪的方向指了指。
“林溪。新來的。輔導員塞過來‘體驗生活’的。”
他刻意加重了最後四個字，嘲諷意味十足。
他猛地拉開一張吱呀作響的木椅，椅子腿在水泥地上刮擦出刺耳的噪音。他大馬金刀地坐下，兩條長腿隨意地架在桌角一個空紙箱上，舊馬丁靴的鞋底沾著新鮮的泥巴。然後，他抬起那雙深邃的黑眸，直直地、帶著毫不掩飾的挑釁和看戲般的神情，看向門口僵立著的林溪。
“林副主席！”
他刻意用了這個曾經代表身份、此刻卻充滿諷刺的稱呼，嘴角勾起一抹沒有溫度的弧度，“歡迎光臨‘垃圾堆’。”他抬手，指了指那個咧著嘴的硬紙板“樹洞君”信箱。
“你的活兒，就從處理這堆‘垃圾’開始。”
話音落下，死寂。
隻有灰塵在昏黃的光束裡，無聲地、固執地飛舞著。
綠毛男生和眼鏡女生交換了一個複雜的眼神。沙發上的女孩又縮了縮身體，把臉埋進了泰迪熊破舊的絨毛裡。
林溪站在門口，像一尊被遺忘在風雨中的雕像。門外最後一點天光勾勒著她單薄僵硬的輪廓。周野的話像冰冷的鐵錘，一下下砸在她早已不堪重負的神經上。
“垃圾堆”…“處理垃圾”…每一個字都像淬毒的針，刺向她搖搖欲墜的自尊。
她感到一陣眩暈，胃裡翻江倒海。視線掃過那張布滿汙漬和刻痕的破桌子，掃過那個粗陋可笑的“樹洞君”信箱，掃過昏暗角落裡那些沉默而充滿排斥的麵孔，最後定格在周野那雙寫滿嘲諷和挑釁的黑眸上。
屈辱感如同冰冷的潮水，瞬間淹沒了她。
她幾乎想立刻轉身逃離，逃離這個令人窒息的、散發著腐朽氣息的角落，逃離周野那刺人的目光。但腳下仿佛生了根。輔導員的最後通牒在耳邊回響，父親暴怒的幻影在眼前閃現，蘇晴那勝利的、扭曲的笑容…她無處可逃。這個“垃圾堆”，竟成了她唯一的容身之所。
一股深沉的、冰冷的絕望攫住了她。比在禮堂被當眾剝光更加徹底。那是一種被剝奪了一切身份、價值、甚至最後一絲體麵，徹底放逐到荒蕪之地的絕望。
她閉上眼，濃密的睫毛在蒼白的臉頰上投下脆弱的陰影。再睜開時，那雙淺褐色的眼眸裡，所有激烈的情緒——憤怒、羞恥、恐懼——都如同潮水般退去了，隻剩下一片深不見底的、死寂的空茫。
她沒有看任何人，也沒有回應周野的挑釁。她隻是像個被設定好程序的機器，一步一步，僵硬地、無聲地走向那張傷痕累累的木桌。高跟鞋踩在布滿灰塵的水泥地上，留下一個個清晰的、孤零零的印痕。
她停在桌前，看著那個咧著嘴的“樹洞君”。信箱口黑黢黢的，像一個深不見底的傷口，等待著吞噬什麼。
周野依舊架著腿，好整以暇地看著她，眼神像在觀察一隻落入陷阱的、徒勞掙紮的獵物。
林溪伸出手。那隻手曾經在學生會文件上簽下漂亮的名字，在鋼琴鍵上奏出優雅的旋律，此刻卻微微顫抖著，指尖冰涼。她小心翼翼地、仿佛怕沾染上什麼致命病菌般，避開了信箱旁邊散落的廉價香煙和掉漆的鐵皮盒，隻用兩根手指的指尖，捏住了信箱邊緣。
入手是粗糙的、帶著毛刺的硬紙板觸感，有點紮手。
她屏住呼吸，另一隻手探進那黑暗的信箱口。指尖觸碰到的，是厚厚一疊、雜亂無章、帶著各種褶皺和卷邊的紙張。觸感各異，有的光滑，有的粗糙，有的甚至帶著可疑的黏膩濕痕。
她用力，將裡麵所有的東西一把抓了出來。
嘩啦——
一大疊信件、紙條、便簽，甚至還有幾張畫著扭曲塗鴉的紙片，如同被強行傾倒的垃圾，散落在臟汙的桌麵上。紙張的顏色各異，新舊不一，字跡更是五花八門，有的娟秀工整，有的狂放潦草，有的歪歪扭扭如同孩童的筆跡，有的則被淚水暈染得一片模糊。
一股混合著劣質墨水、灰塵、陳舊紙張，甚至隱約一絲淚水鹹腥的氣息，猛地衝入林溪的鼻腔。
她下意識地後退了小半步，仿佛被這撲麵而來的、屬於他人混亂無序的痛苦氣息灼傷。
“愣著乾嘛？”周野冰冷的聲音再次響起，帶著毫不掩飾的不耐煩，“撿起來，看。這就是你的‘工作’。”他抬了抬下巴，指向那堆散落的“垃圾”。
林溪的身體僵硬得如同石化。她看著桌上那堆代表著無數個隱秘痛苦、絕望呼救的紙張，胃裡一陣劇烈的翻攪。這些混亂的、肮臟的、充滿負能量的東西…這些就是她必須麵對的“真實”？她曾經的世界裡，一切都有清晰的邏輯、完美的規則和光鮮的答案。而眼前這一切，無序、混亂、充滿了無法理解的痛苦和絕望，像一片散發著惡臭的泥沼。
她感到一陣強烈的惡心和眩暈。喉嚨發緊，幾乎要嘔吐出來。她攥緊了拳頭，指甲深深陷進掌心，試圖用疼痛壓下生理性的排斥。
綠毛男生和眼鏡女生停止了各自的動作，目光無聲地聚焦在她身上，帶著毫不掩飾的觀察和一絲看好戲的意味。連沙發角落裡那個抱著泰迪熊的女孩，也悄悄抬起了眼皮。
周野依舊維持著那副懶散而充滿壓迫感的坐姿，黑沉沉的眼睛一瞬不瞬地盯著她，嘴角那抹嘲諷的弧度加深了。他在等。等她崩潰，等她尖叫，等她像那些嬌貴的溫室花朵一樣，被這“垃圾堆”的真實氣息熏得落荒而逃。
時間在昏沉的光線和飛舞的塵埃中，一分一秒地粘稠爬行。
林溪深深地、深深地吸了一口氣。冰冷的、混合著灰塵和鐵鏽的空氣刺痛了她的肺葉，卻也帶來一絲病態的清醒。
她緩緩地、極其緩慢地彎下了腰。
這個動作，仿佛耗儘了她全身的力氣，也抽走了她最後一絲屬於“完美女神”的矜持和驕傲。昂貴的絲質襯衫後背繃緊，勾勒出她微微顫抖的肩胛骨輪廓。
她伸出手，不再是用指尖，而是用整個手掌，帶著一種近乎自虐的決絕，探向了離她最近的一張紙條。
那張紙皺巴巴的，像是被人狠狠揉搓過又展開。紙麵很臟，沾著幾點暗褐色的、像是乾涸血跡的汙漬，還有幾處被水漬暈開的深色痕跡。上麵的字跡是用一種廉價的藍色圓珠筆寫的，筆觸極深，力透紙背，帶著一種歇斯底裡的顫抖，每一個字都像用儘全力刻上去的，充滿了絕望的戾氣：
“樹洞君：
活著真他媽沒勁！每天都是行屍走肉！那些傻逼的笑臉看著就惡心！虛偽！全是假的！
父母？嗬，隻會問成績！考不好就是廢物！他們隻愛那個能給他們長臉的‘好孩子’！
朋友？背後捅刀子的婊子！把我最丟臉的事到處說！現在所有人都看我笑話！
我受夠了！受夠了這些假惺惺的臉！受夠了這操蛋的世界！
藥片攢夠了。今晚，就今晚。天台的風，應該很乾淨。
再也不用裝了。真好。
——一個早就該消失的‘影子’
彆找我，誰都彆找。找到也晚了。”
字跡在最後幾個字時已經完全失控，歪斜扭曲得難以辨認，仿佛書寫者彼時已經瀕臨崩潰的邊緣。那濃烈得幾乎要溢出紙麵的絕望、憤怒和死意，如同實質的冰錐，狠狠刺入林溪剛剛彎下腰、低垂的眼簾！
嗡——！
林溪的大腦一片空白。剛才強行壓下的惡心感瞬間以十倍的力量反撲上來！她猛地捂住嘴，身體劇烈地晃了一下，眼前陣陣發黑。胃裡的酸液灼燒著喉嚨，冷汗瞬間浸透了後背的襯衫。
那張沾著汙漬的、充滿死亡氣息的紙條，像一個燒紅的烙鐵，燙得她指尖蜷縮，幾乎要脫手掉落！
她猛地抬起頭，蒼白的臉上毫無血色，淺褐色的瞳孔因極度震驚而放大，失焦地望向昏暗的天花板。耳邊仿佛又響起了禮堂裡母親歇斯底裡的尖嘯和自己絕望的哭喊，與紙條上那冰冷的死意交織在一起，形成一首令人窒息的死亡交響曲！
“影子”…消失…天台…藥片…晚了…
每一個詞都像重錘，敲打在她搖搖欲墜的神經上！
“怎麼了？林副主席？”
周野冰冷而充滿惡意的聲音如同毒蛇，適時地鑽入她混亂的意識。
“一張紙就把你嚇破膽了？看來這‘垃圾堆’的‘真實’，比蘇晴放的視頻還刺激？”
他的話語裡充滿了毫不掩飾的譏諷和一種近乎殘忍的快意。
綠毛男生和眼鏡女生也察覺到了林溪劇烈的反應，眼神中的審視變成了更深的懷疑和一絲不易察覺的輕蔑。
林溪死死咬住下唇，嘗到了更濃烈的血腥味。她用儘全身力氣壓製住嘔吐的衝動和身體的顫抖。不能倒下！不能在這裡倒下！不能被周野看扁！不能被這些“垃圾”打敗！
她強迫自己將視線重新聚焦在那張可怕的紙條上。那扭曲的字跡，那濃烈的死意，像一把冰冷的匕首，抵在她的咽喉。
怎麼辦？
她的大腦一片混亂。學生會處理危機事件的標準流程是什麼？上報輔導員？聯係安保處？啟動心理乾預預案？這些清晰明確的步驟，在這個昏暗、破敗、散發著絕望氣息的“樹洞社”裡，顯得如此蒼白無力，如此…格格不入。上報給誰？輔導員王老師那張公事公辦的臉？隻會讓事情更複雜！安保處？他們會怎麼看待這張紙條？會不會粗暴地、大張旗鼓地去“找人”，反而可能刺激到那個絕望的“影子”？心理乾預？遠水解不了近渴！
冰冷的恐懼感攫住了她。這不僅僅是處理一張紙條那麼簡單！這背後是一個活生生的人，一個可能正在走向天台邊緣、手握致命藥片的生命！時間在流逝！每一秒都可能是致命的！
她的理性思維在尖叫著尋求最穩妥、最符合規則的解決方案，但直覺卻在瘋狂地拉響警報：來不及了！常規手段來不及了！
冷汗順著她的額角滑落。她捏著紙條的手指關節因為用力而泛白。怎麼辦？到底該怎麼辦？！
就在林溪被巨大的恐慌和無力感淹沒，思維陷入一片僵局，幾乎要窒息的時候——
“拿來。”
周野的聲音不高，卻帶著一種不容置疑的穿透力，像一柄重錘，砸碎了林溪混亂思緒的堅冰。
林溪猛地一震，下意識地循聲望去。
周野不知何時已經放下了架在紙箱上的腿，坐直了身體。他臉上那種玩世不恭的嘲諷消失了，取而代之的是一種近乎冷酷的專注和凝重。那雙深邃的黑眸緊緊盯著林溪手中那張皺巴巴的紙條，眼神銳利得像鷹隼鎖定了獵物。
他甚至沒有看林溪一眼，隻是向她伸出了一隻手。那隻手骨節分明，手背上那道猙獰的舊疤在昏黃燈光下像一條蟄伏的毒蛇。
林溪愣住了，大腦一片空白。身體卻先於意識做出了反應。在周野那強大而迫人的氣場下，她幾乎是機械地、順從地將那張如同燙手山芋般的紙條，遞到了周野攤開的手掌中。
指尖不可避免地觸碰到他掌心的皮膚，帶著一種粗糲的溫熱感。林溪像被靜電擊中般，猛地縮回了手。
周野根本沒在意她的反應。他的全部注意力都集中在了那張紙條上。他捏著紙條的邊角，湊近昏黃的燈光，目光如掃描儀般快速而精準地掃過每一個字，每一個扭曲的筆畫，甚至那些汙漬的形狀和位置。他的眉頭緊鎖，薄唇抿成一條冰冷的直線，額角那道新鮮的擦傷在凝重的神情下顯得更加刺目。
整個活動室陷入了死一般的寂靜。綠毛男生和眼鏡女生也屏住了呼吸，緊張地看著周野。連沙發角落裡的女孩，都下意識地抱緊了懷裡的泰迪熊。
時間在昏沉的光線和飛舞的塵埃中，一分一秒地粘稠爬行，每一秒都仿佛被拉長到極限。
終於，周野的目光定格在紙條的某處。他的瞳孔幾不可查地收縮了一下。
“筆。”他頭也不抬，聲音低沉而急促。
眼鏡女生愣了一下，隨即反應過來，慌忙從桌上散亂的雜物中翻找出一支普通的黑色簽字筆，遞了過去。
周野接過筆，動作快得幾乎帶出殘影。他根本沒找紙，直接將那張皺巴巴的、沾著汙漬的紙條翻到空白背麵。他的手指穩定得可怕，完全不像他平時表現出的那種暴躁和粗粷。筆尖劃過粗糙的紙麵，發出沙沙的聲響，字跡狂放不羈，卻帶著一種驚人的速度和力量感：
“影子：
風是乾淨，但摔下去，臉朝地，會很醜，很疼，稀巴爛。你恨的那些傻逼，會一邊吐一邊笑得更開心。
藥片？更蠢。吐白沫抽抽的樣子，能讓你恨的人笑三年。
想消失？可以。但彆便宜了那些讓你惡心的傻逼。
有種就活著。活得比他們長，比他們好，看著他們一個個先變成灰。
這才是最狠的報複。
現在，告訴我你在哪棟樓。彆慫。
——比你更恨這個操蛋世界的樹洞君”
寫完最後一個字，周野猛地將筆拍在桌上，發出“啪”的一聲脆響。他看都沒看林溪和其他人一眼，直接掏出自己那部屏幕碎裂的舊手機，手指在鍵盤上快速按動，撥通了一個號碼。電話幾乎是瞬間被接通。
“喂！強子！是我！”周野的聲音壓得很低，卻帶著一種不容置疑的緊迫感，“聽著！光華校區，女生宿舍區，f棟！對，就是靠近小樹林那個最舊的！你他媽現在、立刻、馬上帶兩個人，給我盯住天台！所有能上去的地方都給我看死了！一隻鳥都不許放上去！裡麵可能有個女生，狀態非常不對！穿什麼？…操！不知道！反正給我看緊了！彆驚動人！等我消息！”
他語速極快，指令清晰乾脆，帶著一種戰場上指揮官般的殺伐決斷，完全不同於他平日的懶散和暴躁。
掛斷電話，周野沒有絲毫停頓，立刻又撥了另一個號碼。這次他的語氣稍微緩和，但依舊緊迫：“喂？張姐？…對，我小周。急事！我們這邊有個孩子，現在非常危險，有自殺傾向！女生！位置在光華校區f棟附近！…對！非常緊急！我這邊有人去天台堵了，但需要專業支援！麻煩您立刻聯係最近的危機乾預小組！越快越好！…好！有情況我馬上同步您！”
放下手機，周野才長長地、緩緩地吐出一口濁氣。他緊繃的肩背線條放鬆了一絲，但眼神依舊銳利如刀，緊緊盯著桌上那張被他寫滿了字的紙條，仿佛在等待某種回應。
整個活動室落針可聞。隻有周野略顯粗重的呼吸聲和窗外隱約傳來的風聲。
林溪呆呆地站在原地，仿佛被施了定身咒。她看著周野一係列行雲流水、精準狠辣的操作，大腦一片空白。
他…他怎麼判斷出是f棟？那紙條上明明沒有寫任何地點！還有他打電話給誰？“強子”？“張姐”？這些人是誰？他怎麼會認識專業的危機乾預小組？
剛才那個在聽證會上砸桌子怒吼的“問題少年”，那個用最粗俗惡毒的語言描述死亡方式刺激輕生者的“樹洞君”，在這一刻，竟然展現出了如此冷靜、高效、甚至…專業得可怕的行動力？
這巨大的反差，像一記悶棍，狠狠砸在林溪混亂的認知上。她看著周野在昏黃燈光下顯得異常沉靜和專注的側臉，看著他手背上那道猙獰的舊疤，第一次真切地感受到，在這個玩世不恭、滿身是刺的軀殼之下，隱藏著一種她完全無法理解的、強大而複雜的力量。
一種…在黑暗深處，依舊能精準嗅到痛苦氣息並悍然出手的力量。
就在這時，桌上那個咧著嘴的硬紙板“樹洞君”信箱內部，傳來一聲極其輕微的、紙張摩擦的“窸窣”聲。
周野的眼神瞬間銳利如電，猛地投向信箱口！
林溪的心也驟然提到了嗓子眼。
周野的動作快如閃電。他一把拉開信箱下方那個簡陋的、用膠帶粘著的活動擋板（一個用於取內部信件的設計）。他的手伸進去，再拿出來時，指間夾著一張嶄新的、邊緣整齊的淡藍色便簽紙。
紙條被迅速展開。
上麵隻有一行字，字跡依舊是那種帶著顫抖的潦草，卻比之前那封少了些戾氣，多了些虛弱的、難以置信的茫然：
“…f棟天台。風…真的好大。你…怎麼知道？”
看到這行字，周野緊繃的下頜線條終於鬆動了那麼一絲。他閉上眼睛，極輕地、幾乎不可聞地籲了一口氣。再睜開時，那雙黑眸深處，似乎有什麼東西沉澱了下來。
他沒有回答紙條上的問題，而是再次拿起筆，在那張淡藍色便簽紙的背麵，飛快地寫下一行字：
“等著。風大，彆站邊。有種就活著看戲。強子他們馬上到。彆慫。”
他將紙條仔細折好，重新塞回“樹洞君”信箱內部那個特定的、用於回信的夾層。動作乾脆利落。
做完這一切，周野才仿佛徹底卸下千斤重擔，身體向後重重靠在了吱呀作響的舊椅背上。他抬手抹了一把臉，臉上帶著一種經曆高強度戰鬥後的疲憊，但眼神卻亮得驚人，像黑暗中燃燒的炭火。
他轉過頭，目光終於落在了依舊僵立在一旁、臉色蒼白、眼神複雜的林溪身上。
他的嘴角，緩緩勾起一抹林溪從未見過的、帶著一絲疲憊卻異常真實的弧度。那笑容裡沒有了之前的嘲諷和惡意，反而有一種近乎…溫柔的、洞悉一切的平靜力量。
“看到了？”周野的聲音沙啞，卻帶著一種奇異的穿透力，在寂靜的活動室裡清晰地響起，像投入深潭的石子。
“林溪，”他叫她的名字，不再是“林副主席”，沒有諷刺，隻有一種沉甸甸的、如同交付某種重量的認真。
“這就是樹洞社的‘垃圾’。”
“也是它存在的意義。”
他的目光掃過桌上那堆散落的信件和紙條，最後定格在林溪那雙依舊寫滿震驚和茫然的淺褐色眼眸上。
“歡迎來到真實的戰場。”
話音落下，死寂被打破。窗外，隱約傳來由遠及近的、急促而克製的腳步聲和人聲，正快速靠近f棟的方向。
活動室內，塵埃依舊在昏黃的光束裡飛舞。綠毛男生和眼鏡女生無聲地對視了一眼，眼神複雜。沙發角落裡的女孩，抱著泰迪熊的手臂似乎鬆了一點點。
林溪站在原地，手裡還殘留著那張死亡紙條冰冷粗糙的觸感。她看著周野那雙在昏暗光線下亮得驚人的黑眸，看著桌上那堆代表著無數痛苦掙紮的“垃圾”，聽著窗外隱約傳來的、關乎生死的急促聲響…
周野最後那句“歡迎來到真實的戰場”，像一道無聲的驚雷，在她被震得一片空茫的心湖深處，炸開了前所未有的、混亂而劇烈的漣漪。
她一直以來的完美世界，追求的是無暇的秩序、可控的邏輯和光鮮的表象。而眼前這個破敗的“樹洞社”，這個滿身是刺的周野，這堆充滿絕望和混亂的“垃圾”，以及剛才那驚心動魄、與死神賽跑的一幕幕…向她展示的，卻是一個截然不同的、充滿粗糲質感、無序痛苦，卻又在絕望深處迸發出驚人生命力的…真實。
這“真實”，肮臟、混亂、痛苦、危險…卻也帶著一種她從未體驗過的、令人心悸的力量。
她緩緩低下頭，目光落在自己攤開的手掌上。那隻手，曾經隻觸碰精裝書頁和鋼琴的象牙鍵。此刻，掌心似乎還殘留著紙條粗糙的觸感和周野指尖那粗糲的溫熱。
指尖，幾不可查地，輕輕顫抖了一下。