天幕光芒映照下的畫麵，熟悉得令人心悸。
依舊是那個身形肥胖、穿著明黃太子常服的朱高熾。
他艱難地跪伏在冰冷的金磚上，寬厚的脊背因這個姿勢而顯得更加臃腫笨拙。
他的額頭緊貼著地麵，聲音帶著一種近乎哽咽的懇求，透過天幕，清晰地回蕩在洪武十三年的時空：
“父皇！三弟高燧年輕識淺，一時糊塗，受人蠱惑！兒臣懇求父皇念在骨肉親情，網開一麵！兒臣願以太子之位擔保，三弟定當洗心革麵，痛改前非！求父皇……開恩呐！”
畫麵拉近，朱高熾那張敦厚的臉上，涕淚縱橫，情真意切。
他的姿態放得如此之低，言辭如此懇切，仿佛真是一個為了保全弟弟不惜一切的仁厚兄長。
這場景，與之前他為二弟朱高煦求情的畫麵，何其相似！隻不過，上一次的主角是桀驁的漢王，這一次換成了安分的趙王朱高燧。
洪武朝奉天殿前，寂靜無聲。無數道目光複雜地投注在天幕上那位“仁厚”的太子身上。
文臣班列中，或有微微頷首者，似為太子之“仁德”所感。
但更多的，尤其是勳貴武將的隊列裡，卻是一片死寂的沉默，以及沉默之下翻湧的難以言喻的審視與……寒意。
一次是仁厚，兩次呢？尤其是在知曉了未來漢王朱高煦數次謀逆、趙王朱高燧亦不安分的前提下？
這位太子爺，是真的顧念手足情深，還是……深諳帝王心術，懂得在何時、以何種姿態出現，才能既踩住弟弟們的脖子不讓他們翻身，又能在父皇心中和天下人麵前，博取最大的“賢名”？
勳貴班列靠後的位置，宋國公馮勝微微側了側頭，花白的胡須幾不可察地顫動了一下。他身旁的定遠侯王弼，眼觀鼻，鼻觀心，仿佛老僧入定。
沒有聲音。隻有馮勝那乾癟的嘴唇，以微不可見的幅度，極其緩慢地翕動著，如同默誦經文。那細微的肌肉牽動，傳遞著隻有王弼這等老搭檔才能瞬間意會的冰冷信息：
“李景隆……是放水……還是真廢物？”
王弼的眼皮同樣紋絲不動，仿佛凝固。但他那同樣鬆弛的嘴角，卻以同樣微妙的、幾乎無法察覺的弧度，極其輕微地向下撇了一下，隨即恢複原狀。這細微的變化，落在馮勝眼中，便是最清晰的回應：
“寧信放水……不信廢物！”
馮勝的嘴角又動了動，這次牽扯的肌肉線條更冷硬一分：
“太子……是真仁厚……還是假慈悲？”
王弼那如古井般的眼眸深處，掠過一絲極其隱晦的譏誚，他喉結微不可察地滾動了一下，嘴唇的弧度幾乎未變，卻傳遞出更深沉的寒意：
“上有猜忌之君父……下有奪命之手足……真仁厚者……活不過……一年！”
無聲的交流，在唇齒方寸間完成。
兩個曆經洪武朝血雨腥風、看透權力傾軋本質的老狐狸，用他們特有的方式，對天幕上那位涕淚橫流的太子，做出了最冰冷、也最可能的評判。
那“仁厚”的麵具之下，藏著的或許是比刀鋒更銳利、比寒冰更刺骨的帝王心術。
李景隆戰場上的“無能”尚可爭論是真是假，但一個在權力漩渦中心活下來並穩居東宮二十年的太子，其“仁厚”……
嗬嗬，騙騙天下人則可，焉能騙過他們這些從屍山血海裡爬出來的老鬼？
天幕上永樂二十一年的漢王府，朱高煦如同泥塑木雕般僵立在太師椅前。
一股難以言喻的冰冷寒意，夾雜著被徹底愚弄的暴怒和深不見底的絕望，如同決堤的冰河，瞬間衝垮了他所有的意誌！
“呃啊……”一聲壓抑到極致的、如同瀕死野獸般的悶哼從他喉嚨深處擠出。
緊接著，仿佛支撐他整個世界的最後一根脊梁被無形的重錘狠狠砸斷！
朱高煦那高大魁梧、曾經在戰場上衝鋒陷陣如同猛虎的身軀，猛地一晃，再也支撐不住，如同被抽掉了所有骨頭般，頹然向後重重跌坐進寬大的太師椅中！
沉重的身軀砸得紫檀木椅發出一聲不堪重負的呻吟。
他癱在那裡，一動不動。英俊的臉上血色褪儘，隻剩下死灰般的慘白。
那雙曾經燃燒著野心和桀驁光芒的眸子，此刻空洞地大睜著，失去了所有焦距，茫然地望著虛空，又仿佛穿透了屋頂，望向某個不可知的深淵。
時間在死寂中流逝。書房內隻有朱高煦粗重而紊亂的喘息聲。
不知過了多久，那空洞的眼中才緩緩凝聚起一絲微弱的光，但那光裡沒有生氣，隻有一片荒蕪的灰燼。
他艱難地轉動了一下僵硬的脖頸，看向侍立在角落、大氣不敢出的王府長史，聲音嘶啞乾澀得如同砂紙摩擦，帶著一種耗儘了所有力氣的疲憊：
“去……傳本王令……”
長史連忙躬身：“臣在！王爺吩咐！”
朱高煦的目光渙散，仿佛在看著長史，又仿佛穿透了他，望向更遠的地方。
“告訴……府裡那些……吵著要跟本王去漠北‘建功立業’的護衛們……”他每一個字都說得異常艱難，仿佛用儘了全身的力氣，“散了……都散了吧……”
“各回各營……以後……也不會再去了……”
他頓了頓，喉結滾動了一下，聲音更低，帶著一種自暴自棄的漠然：
“若……若有誰想離開本王……另謀高就的……儘可離去……”
“本王……本王之前發的……那五十兩出征安家費……”他嘴角扯出一個比哭還難看的弧度，“就當……就當是本王賞的……路費了……”
長史聞言，心頭猛地一跳！五十兩！那可不是小數目！這兩次預備出征幾乎掏空了王府賬上的現銀，甚至變賣了許多值錢的東西！就這麼……白送了？他下意識地抬頭，想從王爺臉上看出是否氣糊塗了，卻隻看到一片死寂的麻木。
“王……王爺……”長史舔了舔發乾的嘴唇，聲音因緊張而有些發顫，小心翼翼地提醒道，“那……那其他已經領了銀子、並未說要離開的護衛……還有府裡各處支應的銀錢……是否……是否要設法……收回……”
“收回”二字如同火星，瞬間點燃了朱高煦死灰般情緒中殘存的最後一絲暴戾！
“收？！！！”
一聲炸雷般的咆哮猛地從太師椅上爆發！
朱高煦如同受傷的猛虎般霍然挺直了上半身！他雙目赤紅，額角青筋暴跳，死死瞪著長史，那眼神中的凶戾和狂怒，嚇得長史“噗通”一聲跪倒在地，渾身篩糠！
“本王發出去的錢糧——！”朱高煦的聲音因極致的憤怒而嘶啞變形，每一個字都像是從牙縫裡擠出來，帶著濃烈的血腥味，“再收回來——？！”
他猛地一掌拍在身旁堅硬的花梨木茶幾上！“啪嚓！”一聲脆響，厚實的桌麵竟被硬生生拍裂！木屑飛濺！
“你讓本王的臉——！”朱高煦咆哮著，唾沫星子幾乎噴到長史臉上，“往哪裡放——？！往哪裡放——？！！”
狂怒的咆哮在書房內回蕩，震得窗欞嗡嗡作響。長史匍匐在地，抖如秋風落葉，連聲告罪：“王爺息怒！王爺息怒！臣……臣失言！臣該死！”
朱高煦胸膛劇烈起伏，呼哧呼哧地喘著粗氣，那赤紅的雙目中，暴怒之下，卻是一種更深沉的、無法排解的絕望和空虛。
他仿佛被這瞬間爆發的怒火抽乾了最後一絲力氣，那挺直的上半身再次如同被砍斷的旗杆，頹然、沉重地砸回太師椅寬大的靠背裡。
書房內隻剩下他粗重如風箱般的喘息聲。良久，那喘息聲中，才泄出一句微弱、疲憊、卻又帶著一種破罐破摔般狠厲的命令，飄向跪伏在地的長史：
“府裡……沒錢了……”
“那就……加租……”
“告訴那些莊頭……今年的租子……加……加三成……”
“一粒……也不能少……”
話音落下，朱高煦便徹底癱軟在那象征著王爵尊榮的太師椅中。頭顱無力地歪向一邊，空洞的眼神望著雕梁畫棟的屋頂，仿佛一具被抽走了魂魄的空殼。
隻有那微微起伏的胸膛，證明著這具曾經雄心萬丈、欲與天爭的軀體，尚存一絲活氣。天幕的光芒落在他身上，將那身親王蟒袍照得華貴依舊，卻再也照不亮那雙熄滅的眸子。