鄭鬆珍帶頭闖進武修文簡陋的宿舍，目光如探照燈般掃過每個角落。
一本磨砂黑封麵的厚厚記事本被翻出，她當眾朗誦起那首《讀模糊了世界》。
武修文的臉瞬間燒得通紅，仿佛整個人被剝光在眾人眼前。
唯獨黃詩嫻，對詩中的纏綿情意視若無睹，隻好奇地擺弄著他唯一的電器——電飯鍋。
鄭鬆珍離去前意味深長地複誦著那句“一轉身後，將地北天南”。
當武修文在門框邊拾起一枚陌生的發夾，月光下，銀質的百合花飾閃爍著微光，像一句無聲的詰問。
…………………………………………………………………………
夏末的夜晚，海風終於掙脫了白晝的燥熱，裹挾著鹹濕的涼意，穿過走廊，輕輕拍打在武修文虛掩的房門上。宿舍這方小小的天地，是他在這所海邊學校唯一的堡壘。二十平米的空間，此刻在頭頂那盞六十瓦白熾燈略顯昏黃的籠罩下，竟顯出幾分空曠的寂寥。
房間被一道粗糙的“牆”笨拙地分割開來：中間上方懸著一根粗壯的、生了些鏽跡的鐵線，鐵線上垂掛兩幅淺黃色的厚實窗簾布，權作隔斷。右邊那幅布簾，被一枚粗鐵絲擰成的鉤子隨意地掛起在斑駁的右牆上，形成一個可供人進出的“門洞”。左邊的簾子則直直垂落，嚴嚴實實遮擋住後牆那扇窄小的木框花紋玻璃窗。此刻，那窗扇朝兩邊敞開著，晚風便從這裡偷偷溜進來，頑皮地撩動著簾布的邊緣。
簾布後麵，是他的私人領地。一張一米寬的舊木架床緊貼著左牆，下鋪一張磨得發亮的舊席子便是臥榻。席子靠“牆布”的那頭，一摞厚薄不一的書籍充當著枕頭，裡側則整齊疊放著一床洗得發白的藍格子被單。上鋪的木床板上，一個鼓鼓囊囊的舊帆布包占據了大半空間，包的上方，兩堆書和一疊作業本碼得一絲不苟，如同接受檢閱的士兵；下方，幾件折疊得方方正正的衣物沉默地陪伴著。右牆高處，一枚粗大的鐵釘頑強地釘在牆皮剝落處，吊著一個孤零零的二十瓦燈泡，像一顆懸在夜空的微暗星辰。
“牆布”前麵的空間，便是他的“生活區”兼“工作區”。前牆正中央是一扇更為寬大的木框玻璃窗，同樣敞開著，海風在此彙入，帶來更強勁的涼意。窗下，一張磨損嚴重的舊課桌承載著他日常的重負。桌子的左端，一疊教材和教輔資料摞得整整齊齊；中間攤開著一本《小學數學畢業總複習：考點歸納和應試測練》，書頁上密密麻麻布滿了紅藍筆跡；右端則是兩座由學生作業本壘砌的“高塔”。桌旁沒有椅子，備課或批改作業時，他習慣性地站著，或者乾脆拖過角落那隻用來盛水的鐵皮桶，權當臨時板凳。
前窗左下方，靠牆放著一張更為結實、也更顯滄桑的長條木桌。桌麵上，左邊是一個容量不小的銀白色電飯鍋，鍋體擦得鋥亮，仿佛在無聲宣告它主人的一絲不苟；中間一個塑料托盤裡，盛著淺淺一層清水；右邊，三隻純白色的大飯碗疊成一摞，旁邊是兩個青花瓷菜盤。緊挨著碗盤，一個表麵已被摩挲得溫潤發亮的舊竹筆筒裡，斜插著兩雙竹筷，安靜得像兩段凝固的時光。桌子底下，那隻用途廣泛的鐵皮水桶默默蹲守著……
考試作弊時事件，那個幕後人物的真相問題，最終沒有深究。如此一來，武修文與同事們的關係反而更密切了，時常有來有往。這不，又有客人到訪了！
門外的說笑聲由遠及近，帶著海潮般的喧騰，最終在他門前停駐。一個爽朗的、帶著不容置疑力量的女聲穿透門板：“武老師？睡了嗎？出來乘涼聊聊唄！”是鄭鬆珍老師。
武修文的心毫無預兆地微微一緊。他放下手中正在批改的作業本，筆尖在“解法巧妙”的評語上頓住，留下一個細微的墨點。他深吸一口氣，那帶著鹹味的海風似乎也未能平複他心底一絲莫名的慌亂，尤其是意識到門外可能站著黃詩嫻：那個他初來乍到時第一個認識的、總讓他心頭泛起奇異漣漪的女老師。麵對她時，他常會像個初涉世事的少年般手足無措，心跳失序，仿佛身體裡某個沉睡的弦被輕輕撥動。一種古怪的熟悉感又同時纏繞著他，仿佛在某個被遺忘的久遠時空裡，他們早已熟稔如親人。
他定了定神，儘量讓聲音顯得平穩：“沒睡，請進。”隨即快步走到門口，拉開了門。
門外燈光下站著三位女老師。鄭鬆珍打頭陣，她身形健朗，穿著件洗得發白的短袖襯衫，袖子隨意挽到手肘，笑容爽利如盛夏的陽光，帶著一種無拘無束的男性化豪邁。林小麗緊隨其後，臉上帶著慣有的、略帶羞澀的淺笑，氣質溫婉。最後麵，是黃詩嫻。她穿著一條素色的連衣裙，海風拂過，裙擺輕輕搖曳，她微微側著頭，那雙沉靜的丹鳳眼望過來，目光掠過武修文，投向房間深處，像月光下靜謐的海麵。
武修文側身讓開通道，臉上努力擠出歡迎的笑容，身體卻不由自主地繃緊了。“請進，地方簡陋，彆嫌棄。”他一邊說著，一邊搶先一步跨入房內，“啪嗒”、“啪嗒”兩聲脆響，拉亮了房間前後兩個燈泡。昏黃的光線瞬間充盈了整個空間，也照亮了他眼底一絲不易察覺的局促。他退到門框邊，後背幾乎貼上了粗糙的木門板，雙手下意識地在褲縫邊蹭了蹭，仿佛想抹去掌心的薄汗，像個等待檢閱的新兵。
鄭鬆珍一馬當先，帶著風走了進來，目光銳利如探照燈，毫不客氣地在房間裡逡巡。她邊走邊嘖嘖有聲：“謔！武老師，你這可是標準的‘斯是陋室，惟吾德馨’啊！”她徑直走向前窗下的課桌，隨手翻了翻那本攤開的畢業複習資料，指尖劃過那些工整的筆記。接著，她的視線被課桌左端那本與眾不同的本子吸引了。它在一堆實用主義的課本和作業本中顯得格外厚重、神秘。
她伸手拿起它。磨砂黑的硬質封麵帶著沉甸甸的分量，觸感粗糙而獨特。封麵中央印著“記事本”三個醒目的黑體字。字的上方，是一幅線條簡潔的簡筆畫：一本攤開的書頁上，斜倚著一支羽毛筆，筆尖似有若無地輕觸紙麵，仿佛靈感即將滴落。下方則是幾個清晰的英文字母“note ”。封二上，一行墨跡酣暢淋漓的草書龍飛鳳舞：“藝術在似與不似之間！”落款是“武修文，1988年2月18日”。鄭鬆珍饒有興致地掂量著本子的重量，隨手翻開。內頁密密麻麻寫滿了字，是詩歌，是零散的散文片段，是思想的涓流彙聚成的地下河。
她快速地、帶著點漫不經心的好奇翻動著那些寫滿心事的紙頁。紙張摩擦發出沙沙的聲響，像夏夜的蟲鳴。當翻到某一頁時，她的目光忽然被釘住了。手指的動作停了下來，像被無形的絲線纏住。緊接著，一聲短促而響亮的驚歎從她喉嚨裡蹦出：“嗬！好東西呀，好東西！深藏不露啊武老師！”
這聲驚歎立刻吸引了林小麗和黃詩嫻的注意。她們從房間另一頭好奇地圍攏過來，目光聚焦在鄭鬆珍手中的本子上。隻見攤開的頁麵上，一行行整齊的鋼筆字流淌著，頂端正中寫著詩的題目：《讀模糊了世界》。
“你們兩個丫頭片子，速速閃開！靠邊站好！”鄭鬆珍的興致被徹底點燃，她像個發現了寶藏的探險家，眼中閃爍著興奮的光芒，帶著不容置疑的權威朝林小麗和黃詩嫻揮揮手，示意她們站到對麵去。她清了清嗓子，挺直了腰板，一手托著那本厚重的記事本，一手微微抬起，擺出一個準備登台朗誦的架勢。昏黃的燈光打在她臉上，映照出一種混合著發現秘密的得意與對文字本身的沉醉。
她的聲音在狹小的空間裡響起，不再是平日的爽利洪亮，而是刻意壓低、放緩，注入了飽滿的、幾乎帶著表演性質的情感：
“從你的明眸中
我讀模糊了世界
握著你的手
卻拴不住已逝歲月
朝光從東窗進來
又從西窗離去
我們共有的
就這樣無聲無息地消失
盯著你那雙明亮的眼睛
二孔無底的洞
該藏著多少東西啊
是否貯藏著我們共有的笑聲
輕輕抽出我的手
小心折一朵紙百合
悄悄移開視線
依依回顧一下身後的路
這一刻就要啟程了
還需笑一笑嗎
一轉身後
將地北天南！”
最後一個音節落下，尾音仿佛還在帶著鹹味的空氣裡微微震顫。鄭鬆珍並未立刻“下台”，她仿佛還沉浸在詩歌營造的離愁彆緒裡，緩緩閉上了她那雙漂亮的雙眼皮大眼睛。左手依然斜向上托舉著那本沉重的記事本，右手卻悄然撚起了蘭花指，輕輕地、莊重地按在了自己的心口位置。她如同一尊凝固的舞台塑像，沐浴在頭頂那盞六十瓦燈泡傾瀉而下的、略顯朦朧的光暈裡，誇張的姿態中竟透出一種奇異的虔誠。
林小麗顯然被深深打動了。她微微張著嘴，眼神有些迷離地望向窗外沉沉的夜色，臉頰不知何時已飛上兩抹淡淡的紅暈，如同被詩裡的離愁染上了顏色。那字句裡描繪的告彆場景，像一把溫柔的鑰匙，不經意間旋開了她記憶深處某個塵封的匣子：師範畢業時，站台上那個欲言又止的男同學，晚風中輕輕揮動的手臂，火車啟動時那一聲悠長的汽笛……畫麵清晰得如同昨日重現，帶著青澀的酸楚和回甘。她不由自主地屏住了呼吸，仿佛怕驚擾了那段被詩行喚醒的時光。
黃詩嫻的反應卻截然不同。她安靜地站在一旁，那雙丹鳳眼平靜地掃過鄭鬆珍投入的表演和林小麗沉醉的側臉，又輕飄飄地移開了視線，落向了房間角落那張長條木桌。桌上，那個擦得鋥亮的電飯鍋在燈光下反射著柔和的光澤，旁邊幾隻白瓷碗安靜地疊放著。她的目光在那些再尋常不過的廚房用具上流連，帶著一種近乎研究的專注，仿佛那光滑的鍋麵、碗沿的弧度，比那首情意綿綿的詩篇更值得探究。當看到鄭鬆珍那過於戲劇化的收尾姿勢，以及林小麗臉上那兩團因回憶而升騰的紅暈時，一絲極淡、極輕的笑意，如同蜻蜓點水般掠過她的唇角，轉瞬即逝。詩裡的世界，那模糊的凝視、無底的深眸、紙折的百合和天南地北的轉身，似乎真的離她極其遙遠，遠得像隔著一片不可逾越的海洋。
而風暴中心的武修文，此刻感覺自己像是被剝光了衣服，赤裸裸地釘在眾目睽睽之下。一股滾燙的血氣從腳底板直衝頭頂，臉頰、耳朵、脖子瞬間燒得通紅，如同被滾水澆淋過。他僵直地杵在門框邊，雙手在身側緊握成拳，指甲深深掐進掌心，試圖用這微不足道的刺痛來對抗那滅頂的尷尬。雙腳更是無意識地在地板上小幅度地、來回地摩挲著，仿佛腳下踩著的不是粗糙的水泥地，而是燒紅的炭火。他低垂著眼瞼，視線死死盯著自己不斷挪動的鞋尖，恨不能地上立刻裂開一道縫，好讓他一頭鑽進去，徹底消失在三位女老師麵前。那本攤開的記事本，此刻在他眼中，不再是思想的記錄，而像一塊燒紅的烙鐵，燙得他靈魂都在冒煙。
“武老師啊武老師，”鄭鬆珍終於從她的“舞台”上“謝幕”，睜開眼，聲音恢複了慣常的爽朗，但那語調卻微妙地拖長了，帶著七分真誠的讚歎和三分促狹的調侃，“真沒看出來！咱們學校還藏著這麼一位大才子！還是個……嗯哼，風流倜儻的才子喲！”她故意頓了頓，目光在武修文那紅得發紫的臉上溜了一圈，笑意更深，“我一直以為你這腦袋瓜裡啊，就隻裝得下12345這些阿拉伯數字呢！哪成想，你玩起文字來，撩撥起情絲來，也是一把好手！嘖嘖嘖，深藏不露，深藏不露啊！嗬嗬嗬！”那笑聲在安靜的房間裡顯得格外響亮。
“鄭老師您說笑了！”武修文像是被針紮了一下，猛地抬起頭，急切地辯解，舌頭下意識地舔了舔乾得發緊的嘴唇，“什麼風流才子……這、這詩就是寫寫朋友分彆，很普通的情景，沒彆的意思！”他的聲音因為緊張而微微發啞。
“嗬嗬嗬！對對對！是我用詞不當！”鄭鬆珍從善如流地點頭，臉上卻掛著洞悉一切般的狡黠笑容，眼睛彎成了月牙，“你不是玩弄感情，你是玩弄……嗯，一些飽蘸了濃烈感情的文字！僅此而已，對吧？”她特意加重了“玩弄”和“僅此而已”的語氣，尾音上揚，像拋出一個鉤子，“武老師可千萬彆想多了哦！”
聽著這你來我往、暗藏機鋒的對話，站在稍遠處的林小麗和黃詩嫻飛快地交換了一個眼神。林小麗抿著嘴，強忍著笑意，肩膀微微聳動。黃詩嫻則隻是嘴角的弧度幾不可察地加深了一瞬，目光依舊平靜無波，仿佛眼前這帶著點尷尬的喜劇與她全然無關。
“才子，”鄭鬆珍晃了晃手中那本沉甸甸的記事本，收斂了玩笑的神色，語氣變得認真起來，帶著點不容拒絕的懇切，“這寶貝疙瘩，借我拿回去幾天，讓我好好拜讀拜讀你的大作，行不行？”
她的手指無意識地摩挲著磨砂黑的封麵，顯然愛不釋手。
“不行！絕對不行！”武修文像被踩了尾巴的貓，幾乎是脫口而出，慌亂地擺手，“這裡頭都是些胡亂塗鴉，粗製濫造的草稿，見不得人！等我……等我好好修改整理一下，再……再拿給您指正！”他一邊說著，一邊急切地向前邁了兩步，趁著鄭鬆珍沒防備，動作有些僵硬但異常迅速地從她手中“奪”回了自己的本子，像守護什麼稀世珍寶般緊緊抱在胸前。
“喲，還護上了？”鄭鬆珍挑了挑眉，倒也不強求，看著他窘迫的樣子，反而覺得有趣。她順勢轉過身，對林小麗和黃詩嫻揮揮手，“行行行，武大才子要閉關修煉了。咱們也彆杵在這兒礙事了，走走走，外麵風大，涼快！”語氣輕鬆地給了武修文一個台階下。
武修文暗暗鬆了口氣，看著她們轉身走向門口，他連忙將記事本小心翼翼地放回前窗下的課桌一角，像是放下一個燙手的山芋，然後緊跟著她們走了出來。門外的空氣果然涼爽許多，帶著海藻氣息的風吹拂著他滾燙的臉頰，稍稍緩解了那份燥熱。
“武老師，那我們就先回去了，不打擾你這位大詩人醞釀靈感了。”鄭鬆珍站在門口台階上，回頭對他笑道，目光落在他放記事本的桌上，意有所指，“等你把大作修改好了，可彆忘了借給我‘學習學習’啊！一言為定？”她伸出一根手指晃了晃。
“一定一定！”武修文忙不迭地點頭，語氣誠懇，“到時候肯定要請鄭老師、林老師、黃老師多提寶貴意見！今晚真是……怠慢了。”他微微欠身，帶著歉意。
“客氣啥！”鄭鬆珍揮揮手，林小麗和黃詩嫻也向他點頭示意，輕聲道：“晚安，武老師。”
“晚安！”武修文站在門口回應。
就在鄭鬆珍轉身，即將邁下台階的瞬間，她像是突然想起了什麼，猛地又回過頭來。臉上浮現出一種混合著戲謔和某種難以言喻深意的笑容，眼神在昏暗中亮得驚人。她清了清嗓子，故意拔高了聲調，用帶著點舞台腔的、抑揚頓挫的語調，對著武修文，也對著沉沉的夜色，清晰而響亮地複誦了那首詩的最後幾句：
“這一刻就要啟程了
還需笑一笑嗎
一轉身後
將地北天南！”
“哈哈哈！”爽朗的笑聲在寂靜的校園裡蕩開，鄭鬆珍這才心滿意足地轉身，步伐輕快地融入夜色。林小麗和黃詩嫻緊隨其後，三個身影在昏暗的路燈下漸漸拉長、模糊。
武修文望著她們消失在通往教師宿舍樓小徑的拐角，長長地、無聲地籲出一口濁氣，仿佛卸下了千斤重擔。他苦笑著搖了搖頭，那笑聲似乎還在耳邊盤旋，帶著灼人的溫度。門外樹下，之前納涼的老師們早已散去，隻剩下一片濃得化不開的樹影在夜風中微微搖晃，像潛伏的巨獸。他抬手看了看腕上那塊老舊的上海牌手表，表盤上的熒光指針幽幽指向了十點一刻。
“該收拾了。”他對自己說，聲音輕得像耳語。
他轉身回到房間，開始收拾門口的“殘局”。將散落在門外小凳子上的幾摞作業本抱進來，又把那張輕便的小課桌和凳子一一搬回屋。動作麻利卻帶著一絲心不在焉的急促。做完這一切，他拿起搭在椅背上的毛巾，隨意地甩到左肩上，左手提起桌下那隻沉甸甸的鐵皮水桶，準備去院子深處的水井打水洗澡。冰涼井水衝刷身體的刺激，總能讓他紛亂的思緒沉澱下來。
今晚，他還要寫日記。這個從初二開始就雷打不動的習慣，早已融入骨血。那些未能及時記下的日子，總讓他感覺生命被憑空挖走了一塊，夜晚躺在床上也會輾轉反側，難以入眠。至於寫作，那是靈感的恩賜。但自律如他，每周總要逼自己寫上一篇，哪怕隻是幾百字的隨筆。說來奇怪，被鄭鬆珍這麼一驚一乍、當眾“處刑”般地朗誦一番後，原本有些枯竭的思緒，此刻卻像被投入石子的古井，忽然泛起層層疊疊的漣漪。一個關於“誤解”與“發現”的小故事輪廓，隱隱約約在腦海中浮現。或許，衝個涼水澡，讓頭腦徹底冷卻清醒後，可以試著把它寫出來？一篇短小精悍的小說，或者，一篇帶著海風鹹味的敘事散文也不錯。
念頭一旦清晰，時間的流逝仿佛驟然加速。他還有很多事要做：洗澡、寫日記、構思、落筆……緊迫感像一隻無形的手推著他。他不由得加快了腳步，塑料水桶隨著他的步伐在腿邊輕輕磕碰著，發出沉悶的“咚、咚”聲。
校園小徑上，那盞高懸的老舊路燈，像一隻疲憊的獨眼，將昏黃的光線潑灑下來。武修文提著水桶的身影被這光線拉得極長、極細，扭曲地投射在凹凸不平的水泥路麵上，如同一根被無形之手抻得快要斷裂的、瘦長伶仃的竹竿。就在他即將跨過宿舍門檻的陰影時，腳下似乎踢到了什麼極微小的東西，發出“叮”一聲極其清脆、細若遊絲的輕響。
那聲音被水桶的磕碰聲和他自己的腳步聲掩蓋，幾乎微不可聞。但他還是下意識地頓住了腳步，低頭朝門檻內側的陰影裡看去。
門檻與粗糙水泥地的接縫處，一點極其微弱的、有彆於昏黃燈光的銀亮反光，如同暗夜裡的螢火，倏地刺入他的眼簾。
他彎下腰，手指探入那片陰影。指尖觸碰到一個微涼、堅硬、帶著精巧弧度的小物件。他小心翼翼地將其拾起，舉到眼前。
路燈昏黃的光線吝嗇地灑下些許，勉強照亮了他掌中之物——那是一枚小巧玲瓏的發夾。
發夾通體是素雅的銀色，樣式簡潔，卻有著精雕細琢的優雅線條。最引人注目的，是發夾末端鑲嵌的裝飾：一朵用極細銀絲精心盤繞、焊接而成的百合花。花瓣纖薄舒展，花蕊玲瓏，在微弱的光線下，每一根銀絲都閃爍著幽冷的、捉摸不定的微光。
武修文的心跳，毫無預兆地漏跳了一拍。
這枚發夾……絕非鄭鬆珍或林小麗那種風格。它太精致，太內斂，帶著一種近乎冷冽的、拒人千裡的靜謐美。
他的目光死死地鎖在那一朵銀絲百合上。冰冷的金屬觸感從指尖蔓延開來，卻像點燃了一簇無聲的火苗。他腦中不由自主地、清晰地回響起自己寫下的那句詩：
“……小心折一朵紙百合……”
掌心的銀百合在昏昧光影裡，靜默地盛開著，像一句凝固的詰問。