晚膳過後，夜風帶著冬的清冽漫過街巷，江淩舟陪著蘇晚卿緩步往回走。青石板路被月光鍍上一層薄銀，踩上去偶爾發出細碎的聲響，倒比馬車裡的顛簸安穩得多。
蘇晚卿攏了攏身上的素色披風，方才席間那點酒意此刻慢慢湧上來，讓她臉頰泛著淺紅。她實在怕了馬車裡的悶，尤其飽食之後，總覺得胸口發窒，倒不如這樣踩著月光慢慢走，讓涼風吹散些滯澀。
抬頭時，夜空竟潑灑著漫天星子，密得像是誰把碎鑽撒在了墨色綢緞上。記憶忽然就不受控地翻湧——以前這個時辰，她多半窩在客廳沙發裡，一邊啃著蘋果一邊跟爸媽視頻，媽媽會絮絮叨叨問她晚飯吃了什麼，爸爸則會插句嘴讓她少熬夜。那時總覺得這樣的嘮叨尋常得很，直到穿到這個沒有電話、沒有飛機的時空，才驚覺那些尋常竟是再也抓不住的溫暖。
眼眶猛地一熱，眼淚就毫無預兆地滾了下來。她趕緊彆過臉，想抬手去擦，可越擦流得越凶，肩膀都跟著微微發顫。明明告訴過自己要堅強，可在這樣寂靜的夜裡，在這樣陌生的天地間，對家人的思念像潮水般將她淹沒，委屈也一股腦兒地湧上來。
“怎麼了？”
江淩舟的聲音在身側響起，帶著一絲不易察覺的關切。蘇晚卿回頭時，正撞見他投來的目光，那雙總是沉靜如深潭的眸子裡，此刻竟映著星子的微光。她喉頭哽著說不出話，隻搖了搖頭，眼淚卻更凶了。
“想家人了……”她終於哽咽著擠出幾個字，聲音裡的哭腔藏都藏不住。
看著眼前身姿挺拔的江淩舟，他身上那件月白錦袍在夜風裡輕輕晃動，不知怎的，她竟鬼使神差地往前一步，伸手抱住了他。額頭抵著他溫熱的胸膛，鼻尖縈繞著他身上清冽的草木香，像是山間晨露混著鬆針的氣息，意外地讓人安心。積壓了許久的情緒在此刻決堤，她再也忍不住，趴在他懷裡放聲哭了起來，眼淚浸濕了他衣襟的一角。
江淩舟整個人僵在原地，手臂懸在半空，指尖幾乎要觸到她顫抖的肩頭，卻又硬生生頓住。他能清晰地感受到懷中人的顫抖，那細碎的哭聲像羽毛般搔刮著心尖，讓他有些無措。他素來不擅應對女兒家的眼淚，更何況是這樣突如其來的親近。
不知過了多久，懷裡的哭聲漸漸小了，隻剩下偶爾的抽噎。江淩舟才緩緩開口，聲音比平時低了幾分：“好點了嗎？”
蘇晚卿這才回過神來，意識到自己方才的舉動有多失禮，臉頰瞬間燒得滾燙。她慌忙從他懷裡退開，抬手胡亂挽了挽被淚水打濕的鬢發，啞著嗓子道：“對不起，方才……是我失態了。”
說完，她不敢再看江淩舟的眼睛，轉身就往前快步走去，披風的係帶在身後輕輕晃著。江淩舟望著她略顯倉促的背影，沉默片刻，抬腳快步跟了上去。
方才那陣插曲像顆石子投進平靜的湖麵，漾開的漣漪久久未散。兩人並肩走著，中間隔著半臂的距離，誰都沒再說話。隻有夜風穿過巷弄的聲響，和兩人同步的腳步聲，在寂靜裡顯得格外清晰。
很快就到了蘇晚卿住的那處小院門口，紅燈籠在門簷下輕輕搖晃。她停下腳步，側身對著江淩舟，聲音依舊帶著未散的沙啞：“今日……多謝你。”
說完便匆匆推門進去，木門“吱呀”一聲合上，將外麵的月光與身影都隔在了門外。江淩舟站在原地，望著那扇緊閉的門，抬手輕輕碰了碰方才被她淚水浸濕的衣襟，那裡還殘留著一點溫熱的觸感，混著她發間淡淡的脂粉香，在夜風裡慢慢散開。